

GUSTAV PALLAS

KNUT HAMSON

A SOUDOBÁ
NORSKÁ BELETRIE



ORBIS-PRAHA



EDVARD MUNCH: PODOBIZNA KNUTA HAMSUNA

GUSTAV PALLAS

KNUT HAMSUN

A SOUDOBA
NORSKA BELETRIE

1944

ORBIS - PRAHA

POHÁDKA SEVERU

Poutníkoví, který zatoužil poznat kraje, o nichž mnoho četl v knihách severských autorů, naskytá se pohádková scenerie, vyvolávající mnoho vzpomínek ve sférách posvátného mlčení, v samém klínu hor a ledovců. Daleko, velmi daleko zůstala periferie města i poslední lidská sídla, jež jsou na Severu roztroušena ještě hluboko v nitru skal a hvozdů jako zakleté samoty na horských svazích a stržích. Kraj panenský, čistý a přísný. Daleko odtud je poslední stanice dráhy i poslední zastávka filigránského dopravního prostředku severského: dvoukolky s mulou či drobným koníkem.

Pozdní večer krátké severské noci, jež sama není než sladce zmiřujícím a hned zas zlatě se rodícím dnem. Slabý růžový přisvit, odlesk nedaleké severní záře, zabarvuje dávno napadaný sníl okolních hřebenů horských. V mohutných konturách splývají vzadu skalní štíty, jejichž modravá běl přechází v tmu velkých lesů na úbočí. Jen málo hvězd se rozjiskřilo na nebi; denní přisvit, celou noc trvající, nedovoluje jim zatřpytit se nádhernou oslnivostí zářivých jisker jihu.

Ticho, ticho. Příroda zatajila dech před vlastní mohutností. Cítíte v tom majestátu přítomnost samého Boha. Myšlenka se tu stává modlitbou, projevem hluboké, nesmírné pokory a touhy splynouti s onou všeobáhlou velikostí, jejíž odlesk cítíte v duši. Chápete, odkud pramení nezloinná zbožnost člověka severského,

Vydáno v srpnu 1944

Veškerá práva vyhrazena

odkud jest velký nábožný klid v jeho nitru. Jen v takových sférách mohli básnit svoje půvabné epopeje severští básníci.

Tudy krácel kdysi po horských sněžných pláních, za mlhy a chladu, kněz Brand. Husté šero zakrývalo rozhled, trhlina a otvory v ledu slibovaly smrt; ledovec, v tenkou tříšť zjhlý, zlověstně praskal pod každým krokem. Stopy cest zapadly. V dáli hučel vodopád a u samých nohou knězových šklebila se hrůzná stráž závrtné hloubky, kterou tisíciletým během vyryl tu potok mezi útesy. Hrdý Brand nedbal nebezpečí a krácel dál, kam jej volal Bůh a kam jej vedlo jeho vznešené povolání; na mysl mu zatanula bědná, otrocká lže, živořící tam dole, v rovině, a tak uboze lpící na ničemném svém životě, jako by nesla na bedrách vykoupení lidstva.

Výš a výše krácel Brand, až se dostal do sfér, kam pozemské mlhy nesaňají, zůstávající spjaty s nižším prostředím, a kde veselé slunce ideálu hrdě vévodí malebným výšinám. Tu, v mrazu a tichu, poznal nejpůvabnější pohádku mládí, nejsvěžejší poesii jara, kouzelnou radost životní, rozkošné teplo lásky, vše spolu vtčleno v něžné, milostné dívce Anežce. Ona byla zosobněnou alegorii půvabných nížin při fjordech, kouzelné, dumavé krásy vonných lučin tam dole, teple ozlacovaných severským sluncem, čistším a měkčtím nežli na jihu, snad méně opojně sálajícím, ale trvalejším a vždy vlídnějším.

Tak se spojili kouzlem lásky oba představitelé půvabů severských: vlídných údolí při fjordech a drsného majestátu lesních a ledových strání horských. Tam něha a spolu síla poesie, tu gigantická robustnost majestátu; v obou jest otisk stopy Tvůrčovy, jenž tudy krácel před miliony věků a v skalní kámen začarovával vysoce vzdmuté vlny oceánu, které se tady kdysi rozlévaly.

Sem, do ticha posvátného mlčení hor severských, šel i statkář

a spisovatel Alfred Almers, otec malého Eyolfa, když nenalézal klidu u psacího stolu při sestavování knihy O lidské odpovědnosti, když doma v podobě zmrzačeného svého dítěte viděl přisery minulosti a důsledky velkého svého hříchu. Vnitřní hlas mu pravil, že v duši lidské dříme cos hlubšího a silnějšího nežli ta všednost života; přístup k tomuto pokladu však skýtá jenom možnost zvítězit sám nad sebou a podrobit se velkému odřkání. I vystoupil do hor, do nekonečné samoty. Viděl vycházející slunce osvětlovati vzdálené vrcholy, slyšel šumot vodopádů, v dáli zmírajících, jako doprovod vzdálené hudby k stlumené, tiché písni mlčelivé samoty. Cítil se bližší hvězdám, jako by si s nimi rozuměl, spřátelil se s nimi: Jako by zíral tvářív v tvář Pravdě a vnímal skutečné rozhraní života a smrti. — A Almers tu zvítězil sám nad sebou. Poznau své poslání: nikoli hlásat zákony odpovědnosti lidské, ale tu lidskou odpovědnost učinit si pravidlem vlastního života. Uzářalo v něm velkolepé předsevzetí výchovy lidstva: Osvětlovat bohaté a slibné schopnosti, spočívající v nitru lidském, podporovat uslechtilé sklony, umožnit splnění vznešených snah a dát se v duši obrážet všemu velikému.

Horské pláně severské byly kdysi — podle staré ságy — také druhým rájem lidstva. V době diluviální nastal ten velký převrat na zeměkouli, dosud rovnoměrně hojně obdarované bohatým teplem slunce. Byl to přechod od věčného jara k měnným počasím ročním. Byla to první doba ledová, jejímž pokračováním je doba naše. Tehdy nová moc přírodní změnila tvářnost krajinných oblastí severských, kde v báječných pralesích posud žil člověk se zvířaty svůj šťastný pudový život, sám víc zvíře než bytost lidská. Avšak velký, neodvratný Osud přerval naráz toto blaženství: Ledová vlna, třítící se od severu, zasáhla i sem; před chvatnými nárazy jejími utkali tudy všichni živouči tvorové překotně na jih,

kde dosud bylo teplo a tropická příroda kynula jim vlídně, slibujíc pokračování bývalého štěstí. Pudově vyrušili živoucí tvorové směr a hnání bičem chladu a hrůzou zimy pádili, strhující se sebou všechno. A za nimi ledová vlna kvapila — již zavalila i půvabné dosud kraje severské, přikryla ledem a sněhem bujnou vegetaci a proměnila kvetoucí kraje v jedinou zimní pláň, v níž nebylo živoucího tvora. Daleko, daleko odtud na jihu se usadili někdejší obyvatelé těchto krajů, slabí a zchoulostivělí, vyhýčkaní laskáním slunce a mateřskou něhou Přfrody.

Sněžné pláně a nakupené ledové spousty zbyly na severu. Ticho zavládlo v místech, kdysi tak rušných. Němá hrůza zírala odevšad.

A přec zůstal tu člověk; skryt, v ústraní chystal se na titánský boj se zlým duchem mrazu. Jmenoval se Dreng, t. j. Hoch, a zůstal tu jako provinilec, bratrovrah. Nenávist k lidem a vzdor proti tušenému božstvu zimy plnily nitro; síla tělesná a nezdolnost vůle byly mu zbraněmi. I vycházel, ozbrojiv se proti chladu, po čase na lov do nejbližších sídel lidských a v tuhých bojích urval si mnohou kořist. Oheň pak, který našel v jiskrách pazourku, a teplo animální, vyvěrající z těl urvaných obětí, staly se mu obranou proti zlomoci božstva. A tak opanoval sněžné pláně a neděsil se již nakupených spoust ledových. Severský Prometheus provedl svůj vzdor; praotec Sevečanů jediný se vzepřel Bohu, když ledovou metlou hnal lidstvo z ráje.

Ale jeho vítězství bylo jen zdánlivé. Děje se posud a dále i tehdy všechno v netušených intencích genia dějin světových a lidských. Božstvo si nežádalo zdeptání lidstva, ale založení nového, silného pokolení, schopného činů a obdařeného silnou vůlí; chtělo vytvořit člověka, v němž by se daly přivést k plnému rozvoji všechny dary božské, vložené do jeho nitra. A Dreng byl nástrojem božím; ve svém vzdoru se pokořil bezděčně této vůli.

Na jednom honu za potravou, za živými tvory, stala se jeho kořistí uštvaná, pronásledována lovcovým zdolaná žena. Zvířecí lačnost lovcova však jihla při pohledu na teplé, rychle oddychující tělo krásných forem; již nechtěl rvát ty údy, po nichž celou bytostí lačnil. A když v oddaném pohledu, prostém veškeré nenávisti té bytosti, která se mu docela poddávala v radostné touze, spatřil překrásný záblesk věčné lásky, vložené sem Božstvem jako nejmocnější prostředek uskutečnění vůle Osudu, tu Dreng, nový Adam, v závrtném blaženství splynul v objetí s novou Evou a založil nové pokolení, zdravé a silné, schopné vzdoru i rozmachu, práce i velikosti.

Tak se stalo podle mythu severského Norsko východiskem nové generace lidské, jež ozdravěla zdegenerované, slabobské lidstvo dosavadní. A zůstalo i nadále omlazujícím zdrojem pro člověčenstvo; neboť následující generace — podle téže ságy — myšlenkou ovládly svět a kulturou spjaly hledající lidstvo. Sšla těla se spojila s mocí ducha a symbolem toho jest právě mohutná, podmanivá domovina tohoto lidu. — Tak vysoko staví hrdý Skandinavec svou zemi a svůj lid. —

Mohutnost a síla mají však ještě třetího spojence, který teprve dokonává celek přírody severské. Jest jím poesie. Na samém úpatí ledovce končí fjord, hluboko, přehluboko se zarývající do země. Přechod k němu tvoří nádherné, hluboké hvozdy, zakrývající obrovské stráně horské. Fjordy a lesy, tot vlastní představa krajinných půvabů skandinavských.

I tu je ticho, posvátné mlčení; ale je tu teplo a vlídnost, vše je zalito laskavým zlatem slunce. Nehnutý fjord jako by dřímá svůj věčný, krásný sen, a skalní štíty, vystupující za clonou lesů, jako by jeho klid střehly; hukot vodopádů jako by mu pěl ukolébavku.

V těchto melancholických, zasněžených končinách, tak tichých a

uklidňujících, dlel i Pan severský, poručík Glahn. Plnou rozkoší se nořil do tohoto ticha, plakal láskou k přírodě, vděčný dárci toho blaha. V oddychování lesa cítil vonný dech půvabné dívky Iseliny, sladký šelest její lásky, kdy se její sametové tělo chvělo v náručí mladého lovce, silného a jak orel odvážného. A usínaje cítil, jako by mu na čelo tiskla polibek, uspávala jeho hlavu na klíně a ve snu vyprávěla o první noci své velké, čisté lásky. — A jindy zas, kdy za večera vystoupil do vyšších úbočí lesních, s širším rozhledem, naslouchával drobným melodiím potůčků. Pohádková záře oblévala lesy a skály; slunce zapadlo a obarvilo lemy hor a hvozdů sytým, červeným světlem, jak olej nehybným. Nebe bylo na všech stranách otevřené a čisté. Osamělému člověku, zírajícímu do tohoto jasného moře, bylo, jako by ležel tvář v tvář hlubině světa a jako by jeho srdce bušilo vroucně vstříc té otevřené hlubině.

★

Tak vidí svou zemi Seveřan, takové myšlenky se probouzejí v poutníkově, který do těchto končin přichází.

Platí o Skandinávii s určitou obměnou slova básníkovy, že kdo chce porozumět umění a duchu národa, musí poznat jeho zemi.

DVĚ GENERACE

Podmanivé umění severské, jež se na sklonku minulého století povzneslo mezi nejpřednější v kultuře novodobé, vyvrcholilo v prvních desetiletích našeho věku v dšle tří vůdčích hvězd básnických: Hanse E. Kincka, Knuta Hamsuna a Olava Duuna. Podstatu tohoto umění tvoří dovednost slovesné formy, jež u Seveřanů prodělala za posledních sto let vývoj od naivní krásy mluvy Anderseny přes jemně lyrickou básnickou stylisaci díla Jacobsonova, přes jadrnou, prostě výstižnou mluvu povídek Björnsonových a symbolicky hutnou řeč dramát Ibsenových a šla v Norsku dalším individuálním vývojem k národnímu výrazu poesie Kinckovy, k přírodně básnickému projevu Hamsunovu a k strohé, dialektem nesené mluvě Duunově. Tento nový básnický výraz znamenal i pro slovesné umění světové náznak nových směrnic: spojení řeči básnické s mluvou lidovou v duchu současně kosmopolitním i národním.

V tvořící se moderní literatuře norské měl vedoucí místo *Hans E. Kinck*, jenž ve svých selských povídkách z kraje Setesdalů a vnějšího Hardangeru postavil nový typ selské romantiky, v mnohém obdobný Björnsonovi, ale v jádru paralelní s tvůrčími tendencemi Ibsenovými. Sleduje v nich a přísné analýse podrobuje všechny stinné stránky selského lidu jakožto důsledky deformačních vlivů kulturních. A zvláště bezohledně a s kousavým humorem líčí „kulturní mastičkáře, polostudované, zženštilé hlasatele

a propagátory nového stylu lidového, kteří však nedokáží nalézt v lidu kromě dialektu a národních tanců nic skutečného a opravdivého". Také on, jako Hamsun, hledá instinktivní zdroj vášní lidských; tím se jeho lidé stávají zdánlivě groteskními, ale přesvědčivě opravdovými. Kinck byl nazván největším malířem norské literatury a jeho styl má všechny základní prvky umění národního.

Druhý z uvedených autorů, *Knut Hamsun*, vévodil po dvě generace písemnictví severskému. Hamsun ukázal tehdejší mladé generaci cestu k umělecké primitivnosti a tím i k upřímnosti. Odmítl každý pathos, pózu i vyumělkovanost formální techniky a tímto opravdovým uměním se čtenáři velmi přiblížil. Jeho dílo mluví přímo k srdci, je prosté a mohutné zároveň. Cítíme z něho, jak hluboce autor porozuměl všemu, co plní ovzduší soudobé, a jak za jeho primitivismem tkví důkladné poznání nejintimnějších stránek civilisace a povznesení nad ni. Snaha po zharmonisování lidského nitra a odpoutání od všeho, co povahu skresluje a zotročuje, jest základním tónem těchto skladeb.

Rovněž *Olav Duun* se projevil vážným mluvčím ducha svého národa, a to již prvním svým velkým dílem, třísvazkovou románovou skladbou *Dobré svědomí*, v níž slohem prostonárodním, mluvou lidovou, bohatě dialektem zbarvenou, tlumočil rodovou ságu z rodného Namdal. Pro norské písemnictví zaujal tím naráz asi totéž místo, jako pro literaturu švédskou Selma Lagerlöfová svým *Göstou Berlingem*. Vrcholu tvorby však dosáhl kronikou *Lidé z Juviku*. Je to šestisvazkový kulturněhistorický román, líčící život sedláků norských v rodném autorově kraji namdalském, kronika řady generací seelského rodu, který před více než sto lety utkvěl na nynějším rodovém statku. Zde prodělával tento rod proces vývoje a úpadku a v jednotlivých svých členech pro-

jevuje i základní rysy národa, jehož je typickým představitelem a nositelem tradičního vývoje od časů mystické ságy až do doby současné, jejíž myšlenkové proudy jsou v závěru románu výstižně tlumočeny. Toto dílo je v mnohém směru ideová a umělecká obdoba velkých skladeb Hamsunových a blíží se jim ještě více základní thesí o nejužším vztahu člověka k přírodě, ovšem k přírodě norské, z níž ti lidé zde vyrůstají a s níž pak zůstávají v trvalém styku po celý život, z níž čerpají sílu a mocné povahové stránky svého originálního, neskreslého charakteru.

Tedy lidství v rámci osudu, osudy lidské v rámci historie lidstva, a život — ten krutý život a přece tak krásný právě tím spěním za Bohem. Tot smysl života, tot i program, třeba bezvědomý, každého z nás.

Knut Hamsun je starší, vyšel z jiné generace, ale i v jeho tvorbě naleznete ryž závěrečný akord opravdového lidství, v němž vynívá dílo Kinckovo a Duunovo.

Také Hamsun líčí postavy a prostředí své země. Ale nehledí do minulosti, nepromítá do historie jako Olav Duun, jen kategorizuje přítomnost jako jednotlivé kapitoly velkého vývoje všelidského. Líčí nejraději rybáře v jejich chýších na pobřeží, osamělé zemědělce-nebo tuláky a Laponce, kteří si obzvláště zachovali svou původnost, a dále plavce, odjíždějící na daleké cesty a vracení se s velkými poznatky životními.

Knut Hamsun jest zároveň obdoba starších i nových představitelů krásné prosy skandinávské, jak jest možno sledovati v linii, táhnoucí se téměř celé století.

Dědictví *Ibsenovo* převzal Hamsun především v boji proti každé lži; dále v hledání a nalézání základních popudů volních u člověka. Uměleckou obdobu Hamsuna s Ibsenem najdeme i v jiných směrech. Typickým znakem obou jest lokalizace děje v domo-

vině, díla obou vyznačuje vzdálená symbolika postav i dějů, dále individualismus volní, břitkost postřehu, podepřeného nejdovědnější analýsou, smířlivý humor životní, založený na znalosti lidí. Ale Hamsun, jenž ideově zůstává za Ibsenem, básnický jej předčí, neboť svých cílů dosahuje prostředky mnohem básnickějšími.

S *Björnsonem* má Hamsun společně velké postavy lidí, kteří žijí v čisté přírodě a jsou sami vtělením její poesie. Síla a mohutnost, sugestivní moc otevřenosti básnické, otvírající hluboké mravní průzory životní, tvoří podstatu životního díla obou.

Z *Garboga* Hamsun přímo vyšel; byl Garborg před Hamsunem hlavou mladého písemnictví norského a nejvroucnějším tlumočitelem všech myšlenek a národních ideí svého lidu. Umělecký naturalismus Garborgův, vyhrocující se ve vtipnou a originální satiru, ale zabarvený vždy jemným smutkem a pesimistickou náladou, našel v Hamsunovi dovedného pokračovatele a zdokonalovatele. Kritika společenských zjevů domácích vystupuje v popředí u obou spisovatelů.

Tím se blíží Hamsun jinému satirikovi severskému, *Strindbergovi*, jehož odmítavá kritika společenská budila právě v dobách pobytu Hamsunova ve vlasti největší rozruch. Díla Redaktor Lynges a Nová země jsou přímá obdoba Červeného pokoje či Gotických sálů. — Mnohem silněji ještě poji jej k Strindbergovi jeho oblíbené thema: kritika ženy, jejíž přírodní sklony povahové dobře vystihuje. V tom poznání a v ironickém vztahu k ženě jest u Hamsuna cosi zvláštního: karikuje ji rád ve společenském prostředí, ale zbožňuje ji v přírodě jako ztělesnění poesie.

Také s *J. V. Jensenem*, s nímž po léta soupeřil o popularitu, má mnoho rysů společných. Již neklidnou svou povahu, nestálou a ustavičně proměnnou. Život obou byl velmi pestrý a mnoho v něm znamenal i pobyt v Americe, kterou oba líčí. Také v stylu

básnickém a v pojetí látek scházejí se oba zhusta; sklon k bizarnosti, za níž se skrývá mnoho poesie, a dále láska k přírodě a odvaha přímé analýsy duše lidské tvoří vůdčí rysy jejich díla.

Spolu s *Jacobsenem* je Hamsun nejčistším výrazem severského ducha, neboť zobrazil nejotevřeněji a nejsilnějšími rysy veškeru subjektivní výraznost Seveřanovu: jeho nemluvnou, do sebe uzavřenou povahu, jeho mravní sílu, jeho snivou, nerozhodnou a reflektující duši. Podtrhli v něm oba i to, co jiní krajané jejich nedokázali vystihnout: jeho vyhraněnou, vrozenou věrnost sobě samému, jeho hrdou sílu.

Po smrti Björnsonově, Kinckově a Duunově zůstal Hamsun největším básníkem norským. Byl obdivován a napodoben. A přece nebyl básníkem jenom národním; byl dítě přírody spíš než odchovanec prostředí domácího, jeho velké umění bylo vše-lidské — a vlastně nemá jednostranného charakteru národního. Nezabývá se jen poměry domácími, ale všeobecně životními; ty však lokalizuje doma, jako Ibsen.

A přec je Hamsun především Nor. Ve své vlasti měl silné předpoklady, jež vytvářely jeho ducha a daly vyniknout jeho vrozeným sklonům: mohutnou přírodu, možnost odloučenosti od lidí; dále fjordy, obrovské lesy, drsnost zimy s bouřemi a vánicemi; úchvatnou divokost moře a boj s ním o existenci. A zase: majestát a klid norského kraje, který je velebný a tichý, uzavřený horami; není tu širých rozhledů — všude jen skály a hluboké strže. Proto i mluva Seveřanova jest uzavřena, jde spíš do hloubky nežli do šíře, ale otevírá často perspektivy, sahající až k jádru lidství.

ŽIVOT A GENESE DÍLA

U malokterého spisovatele světového jest možno vyvodit z jeho díla tak určité a souvisle vnější popudy a podněty jednotlivých spisů, jako u Knuta Hamsuna. Sledovat události životní znamená tedy zároveň nalézat genetickou souvislost jeho díla.

Rodný kraj Hamsunův jest údolí Gudbrandsdalen v středním Norsku. Je to kraj rolníků a pastevců. Jejich sluncem prozářená, pověstmi obetkaná země ležela dlouho mimo pochodovou dráhu moderních ideí po skandinávských krajích. Jsou to lidé skromní, šetrní a pracovití. Zde žil v první polovině devatenáctého století otec Hamsunův, povoláním krejčí, a měl tu ve vsi Lomu stateček. V tomto statečku se narodil Knut Pedersen Hamsun dne 4. srpna 1859.

Když mu byla čtyři léta, odstěhovala se chudá rodina na ostrovy Loforské, kdež trávil básník celé své dětství. Obyvatelé této chladné skalnaté ostrovní země za polárním kruhem jsou rybáři, velkou část života tráví na širém moři, jsou často vydáni nebezpečí a zvyklí zírat smrti v tvář. V předlouhých nocích zimních často smutně živoří, aby pak s jásotem a nadšením, nám nepochopitelným, vítali slunce, které jim přináší život. Takovému protikladu smutku a jásavého okamžitého štěstí nalézáme také u postav Hamsunových. Typický je hrdina románu *Pan*.

Krásné a volné bylo básníkově dětství v přírodě: ustavičně se toulal po horách a lesích nebo na skalnatém pobřeží, naslouchaje

příboji vln a křiku mořských ptáků, kteří tu přebývají v nesmírných hejnech. Život zdejších rybářů vylíčil později v povídce *Na mouřeninském ostrově*.

Když poněkud odrostl, ujal se ho strýc farář a zaměstnal jej na svém statečku na norském pobřeží (severní Norsko s ostrovy Lofotskými tvoří samostatný kraj správní, zvaný Nordland) a později jej dal na ševcovinu do Bodde. Ale řemeslo Hanse Sachse se Hamsunovi nezalíbilo a opustil je záhy.

Bylo mu sedmnáct let, když jako ševcovský učeň napsal první známou báseň *Shledání* (Gensyn), prostou znělku, lyrický vzdech nad nevěrnou milenkou, kterou po čase odloučení potkává básník cizí a chladnou. Z této doby pochází také jeho první tištěná povídka *Björger*, historie chudého chlapce selského, jemuž zemřeli oba rodiče; vliv selských povídek Björnsonových je tu zřejmý.

Zanechav ševcoviny nehledal již pevného zaměstnání a žil všelijak. Když se žaludek občas příliš hlásil o svá práva, uzavíral s ním okamžité kompromisy: toulal se po břehu v přístavě a vydělával si několik öřů obstaráváním drobných posilek, nebo pomáhal lodníkům a nádražním posluhům, nosil uhlí, nádeničil. Nějaký čas šterkoval také silnici. A přece byl šťasten. Oděn v hadry, obut v rozbité cáry, potloukal se s kamarády-trhany, a když měli peníze, utráceli je rychle. Bylo-li někdy peněz nadbytek — to bývalo, když pracovali občas za týdenní mzdu — tančovali v sobotu celou noc s děvčaty podezřelě úrovně a hýřili bezuzdně. Potom pracovali s chutí celý týden a těšili se na novou sobotu. Také se živil nějaký čas tím, že v lesích kácel stromy, a získal si v tom oboru zvláštní zručnosti a pověsti mezi svými druhy. — Vzpomínky z té doby vložil do románu *Podzimní hvězdy* a přírodu nordlandskou líčí ve všech svých dílech, nejpůsobněji v románech *Rosa* a *Benoni*.

Pak se vrátil do Kristianie a začal studovat. Tím nastalo nové období nesmírné bídy a stálého hladu. Bydlel v podkrovní komůrce, nakonec úplně prázdné, protože všechnen majetek byl nucen prodat. Když nemohl platit činži, nocoval střídavě na ulici, v lese a v jakési opuštěné dílně klempířské, která neměla okenních tabulek a kam stropem přšelo a sněžilo. Často čtyři až pět dnů nejedl. Hledal nějaké zaměstnání, aby si vydělal alespoň na nejn nutnější potřeby — marně. Ucházel se o místo sluhy, ale nebyl přijat, poněvadž nemohl složit kauci deseti korun. Hlásil se k hasičskému sboru, ale byl odbyt pro krátkozrakost. Konečně zchátral tak, že se nemohl hlásit o místo jako slušný člověk. Psal feuilletony a lokálky do časopisů — většinou mu je zamítali — jen občas dostal za ně pět — i deset korun. Ale co platilo, když bohémské zvyky nedaly klidu: co dostal, prohrál nebo rozdál ještě též den; a pak hladověl znova. A málem by se byl stal z hladu zločincem — uvědomělým, příkrým, který strojí svůj zločin z nenávisti. O tom vypráví v románu *Hlad*. — Konečně byl z milosti přijat na loď jakožto poslední zřízenec a odjel do Ameriky.

Doufal, že se mu podaří stát se pastorem unitářské církve. Místo toho pokračoval i zde v tuláckém životě, jaký vedl ve vlasti. Chodil po farmách a pracoval jako zemědělský dělník a koč. Práce byla úmorná. Plahočili se jako psi, spali málo a dřina je činila horečnými a nervosními. Pod žhavým sluncem pracovali na nekonečné prérii až šestnáct hodin denně, bez oddechu a rychlým tempem; a na koni, drže revolver v ruce a sleduje každý pohyb, seděl dozorce a pobízel je ke spěchu. Když nastaly podzimní měsíce září a říjen, bylo ve dne ještě kruté horko, noci byly však již chladné, takže všichni mrzli. A málo se vyspali; ve tři ráno, za úplně tmy, je budili a sotva nakrmili koně a sebe a vykovali dlouhou cestu k místu, kde se pracovalo, začala dřina znova.

Nikdy nebylo pro ně svátku. Neděle jako všední den. Jen při dešti, kdy se nemohlo pracovat, leželi celé dny v kolně, hráli „kasino“, hovořili a spali. A po kampani — trvala od jara do října — se rozprášili po celém světě. — V těchto poměrech a mezi těmito lidmi strávil Hamsun tři léta a pak, když se po druhé vrátil do Ameriky, ještě rok. Vylíčil tento život v povídkách *Tuláci, Na prérii a Zacheus*.

Za svého prvního pobytu v Americe se dostal také do Chicaga. Dokud měl nahospodařené peníze z práce na farmách, vedl zde život nevázaný; brzy se však dostavila bída a aby nemusel znova hladovět, přijal místo průvodčího u městské dráhy, z počátku koňské, později elektrické. I zde mnoho trpěl zimou, jak o tom vypravuje v povídce *Vítězství ženino*; neměl teplého oděvu, i vyčpával se novinami na prsou i zádech.

Ovšem ani tady dlouho nevydržel. Měl nový plán: chtěl využítkovati svých vědomostí literárních a filosofických a pokoušel se o profesuru těchto oborů při veřejných školách chicagských. Když se mu to nezdařilo, vrátil se opět k práci tělesné.

Tentokrát to bylo rybaření. Tři léta trávil na pustém, odlehklém pobřeží Newfoundlandu a vytrvale spořil, aby si nahospodařil peněz k návratu do Evropy. Život byl zde hrozný. Hamsun o tom vypravuje v povídce *Na písčínách u Newfoundlandu*: „Po dlouhé měsíce den co den, celé hodiny jsme leželi na písčínách a lovili tresky. Léto a zima přicházely a odcházely, a stále jsme byli na tomtéž místě, uprostřed moře, na hranici dvou světadílů, Evropy a Ameriky. Čtyři až pětkrát za rok jsme odjížděli do Miquelonu, abychom svůj lov prodali a zaopatřili si potravu. Pak jsme pluli opět na totéž místo, zakotvili jsme na tomtéž dně, lovili tresky a zajížděli zas do Miquelonu, abychom opět vyloдили zboží. Ale i tu v pobřežní osadě bývalo pusto, jen několik rybářů

zde bydlelo. Náš život nebral změny, nevěděli jsme někdy ani, je-li neděle nebo pondělí. Trvalo to tak dlouho, až jsme se nemohli skoro ani upamatovat, jak to vypadá na pevnině. Velnu jsme se změnili. Věčné nučení nás učinilo docela tupými. Nevěděli jsme nic než mlhu a moře a neslyšeli nic než vítr a bouři shora i zdola, nezajímali jsme se o nic a nemysleli jsme vůbec. Nač také přemýšlet? Naše neustálá práce s rybami z nás učinila ryby, jakási zvláštní vodní zvířata z masa a krve, která ležla sem tam po lodi a mlh vlna zvláštní řečí, jíž jsme sami pouze rozuměli. Také jsme nic nečetli. Dopisy nemohly k nám dochazet, a mimo to neustálá práce s rybami a ustavičné mlhy nás zbavily chuti k životu. Jedli jsme, pracovali a spali.

Roku 1885 se vrátil konečně opět do Kristianie. Tentokrát se chtěl věnovat výhradně tvorbě literární. Ale z celého velkého plánu, který s sebou přišel, uskutečnil jen málo. Několik feuilletonů se objevilo v létě 1886, pak anonymní článek o literatuře americké a konečně malá novela *Hind*, dosti slabá. Vedle toho pořádal Hamsun po venkovských městech literární přednášky, hlavně o Strindbergovi a Kierkegaardovi, aby si takto bez velké námahy opatřil jakýsi příjem. Ale přednášky vesměs končily dehtem, někde i fiaskem. Obecenstvo bylo uetečné, zajímal se víc o zvířence a jiné atrakce, tehdy velmi populární. Jak o tom vypráví je v povídce *Tournee*, v níž také vylíčil svůj tehdejší život a nová zklamání.

Ale svými odmítavými názory na současnou literaturu si přivodil mnoho nepřátel, takže se stal nakonec ve vlasti skoro nemožným. Proto odejel po druhé do Ameriky. Tam zase pracoval na farmách, také v Novém Yorku trávil delší dobu jako korespondent norského časopisu *Vardens Gang* a býval tu svědkem nočního života boháčů a znělavců v kavárnách, barech a hernách.

kamž také později umístil řadu episd svých románů a povídek.

Ale brzo se vrátil po druhé do Evropy, tentokrát do Paříže, kde se chtěl trvale usadit. Žil tu opět v bídě, ale horší ještě muka mu působil stesk po domově, který se tu ozval silou nebyvalou. Paříž mu byla cizí, nechápal ji, byl zde vytržen ze svého prostředí, tožil vrátit se do rodné země. Dojmy pařížské vylíčil v povídce *Pouliční revoluce a v serií feuilletonů Skizzy z Paříže*.

To bylo roku 1888. Tento letopočet jest pro Hamsuna významný. Toho roku se jeho osud změnil. Po dobách pomínavání a důsledného odmítání nastal opak: dostalo se mu slávy a obdivu. Toho roku uveřejnil v norském časopise *Ny Jord* (Nový svět) román *Hlad* a vzbudil jím neobyčejnou pozornost. Sensace byla zvýšena anonymitou spisovatelovou. Hadalo se na Garborga (v jehož Selských studentech skutečně je mnoho podobnosti s *Hladem*) a když konečně rouška spadla, stal se Hamsun, který se zatím vrátil do vlasti, náraz slavným. Od té doby šel od úspěchu k úspěchu.

Tehdy byl Hamsun třicetník. Podle jeho pozdější theorie jsou dva názorky v životě lidském: třicet let a padesát let. V třiceti jsme silní a průběhni (sk. to všechni ordinové prvci), v padesáti jsme slabí a prubežní (sk. to všechni ordinové prvci). Hamsunových románů jsou třicetkrát, a na to vyšší setrváme do padesátky. **Ta značí zastavení rozvoje, ústup ke konservatismu.** — A jest zvláštní paradox, že Hamsun sám toto své pravidlo nejvíce ruší. Vzdáv ještě v letech sedmdesátých tvořil, a na prahu osmdesátky projevil obdivuhodnou průbojnost uměleckou i životní.

Roku 1909 bylo Hamsunovi padesát let. To již měl za sebou éra největšího rozmachu.

Ale již si namítavá, že mládost uplynula. Byl silný a zdravý, ale netajil si, že se blíží podzim života. Cítil se osamělý a méně pražný, zabýval se již více vzpomínkami než perspektivami do bu-

doucnosti. A to je příznakem stárnutí. Jiným příznakem jest uklidnění vášní. Básník jest i nadále poetickým, araje své životní melodie, ale již se sordinou, ztlumeně. A nakonec i přiznává „Byl jsem kdysi mladý chlapík, vlna má svůj vlnochod, já jej měl také, vlna má svůj žár, i ten jsem měl. A neustále jsem jest opice všech nemocí, ona mne sleduje.“ A Jude dodává „Svojí pávodní úmysl, rozzhavovat v sobě velká železa, pevně udržuji, ale jsem neuvěřitelně smělý, myslím-li, že je to lehké zaměstnání. A také ani nevím ještě, jsou-li železa ještě ve mně, a také ani nevím, zda-li je dovedu kouti, i mám-li je.“

Jeho abrahamovny slavil celý kulturní svět. Jen on sám se oslav nezúčastnil. Kulturní život mu byl stále cizější, vzdaloval se ho, zůstával sám v přírodě. Přestěhoval se do Nordlandu, koupil si tam statek a hospodařil na něm a sám fyzicky pracoval. K padesátinám mu dali národní čestný dar, on však jej odmítl ve prospěch „mladší generace“, které náleží budoucnost. — A za deset let dostal Nobelovu cenu.

Roku 1917 se odstěhoval do jižnějších krajů a vystřídal pak několik statků při Kristianském fjordu. To již byl uklidněn ve styku s přírodou a od té doby žil harmonický život, věnovaný práci fyzické i duševní. Bolestný tón dosavadní zmužil i z jeho díla, mysl se vyjasňovala, jak o tom svědčí poslední jeho romány.

Šťastí rodinné jistě k tomu přispělo, když po rozložení prvního manželství uzavřel sňatek nový s bytostí jeho povaze blízkou a oddanou, ochotnou sdílet s ním jeho samotičský život. Zdravé děti vylacovaly tuto idyllickou samotu, do níž se básník vždycky rád vracel.

TRILOGIE MLÁDÍ

Hamsun je z nemnoha spisovatelů, kteří šťastně vystoupili hoto-
toví prvním velkým dílem, bez hledání a těžkých pokusů, a se-
trvali pak na stejné skoro výši umělecké. Zůstává od začátku až
do posledních spisů hlbokým psychologem, vzosným vyrikem
a romantikem, dale kritikem zjevů společenských a mravních.
Jen sloh a umělecká stavba prodělával vývoj od volné kompositce
lyrické k ukázněnému klasicismu a dale ke kronikářské rozlehlosti.

Díla Hamsunova — jak bylo částečně již naznačeno — jsou
převahou autobiografická, jsou v nich vylíčeny buď osobní do-
jmy a vzpomínky nebo zjevy v tehdejší době akutní. Popularitu
jeho založily tři nejsubjektivnější romány: *Hlad*, *Mysterie* a *Pan*.

Obsahem *Hladu* (1890) je naturalistický podrobný líčení pocitů
a nálad, jaké probíhají tělem a duší hladovějícího člověka. Autor
líčí sebe v dobách svého těžkého existenčního zápasu, je ana-
tomem, psychologem a vivisektorem sebe sama — odrůda oprav-
dovost a síla knihy. Do nejmenších detailů předvádí pochody
tělesné, zevní příznaky hladovění, ale spoju je dáva sledovat a kri-
tisovat své duši a vůli, kterou také předvádí po prvé v boji s fysic-
kým zákonem. Líčí tento boj s vášnivou rozkoší flagelanta, kocha-
jícího se vlastními bolestmi. Den po dni, hodinu za hodinou
zapisuje křivé a věčné své pozorování a neohrožené, svýsměcheta
hlady v tvář hrozným zákonům přírodním. Ve čtyřech dílech
knihy sledujeme čtyři stadia přirozených zjevů, které provázejí

hlad od prvních pocitů nevolnosti až k fyzickému rozkladu a zmuřtině. Ale čtenář cítí, že ten člověk zde nesmí zemřít, protože jeho duch, jeho vůle tomu nechce. Čím hlouběji tělo klesá, tím výš se vznáší duch a tím ostřejší je jeho ironie, výsměch zákonům lidským, Božímu, morálce, společnosti a vůbec všemu, co lidé považují za oficiální velikost.

Filosofie nadčlověka měla již v tomto díle na Hamsuna svůj vliv. Toto „já“, které zde vystupuje, má vědomí své povznesenosti nad okolím, nad všechny lidi, s nimiž žije. Jest aristokratické, má svou morálku panskou a přehlídá morálkou otroků, jež platí pro všechny ostatní lidi. Všecko, lidé a celý svět, existuje pouze takové, jakým je toto „já“, centrum všehomíra, vidí. Je to individualismus, zvláštního, zcela nového způsobu, nevidané, originální spojení filosofie s poezií.

Velké umění projevilo autor již tím, že kniha, která v originále má skoro tři sta stran, nemá téměř děje a přec dovede čtenáře uchvátit a udržet jeho zájem až do konce. To je způsobeno nesmírným bohatstvím krásných obrazů, jež se rozvíjejí a střídají v duši ličeného člověka; tato stránka, ta říkavá dobrodružství duše napříště načezla k největším uměleckým přednostem díla Hamsunova. Tento člověk je na každé stránce jiný, vždycky nový, zajímavý a svérázný. Střídání obrazů je svěží a poutavé, v něm spočívá velké kouzlo knihy, která nemá podobné v literatuře světové.

Z Nietzscheovy filosofie si vytvořilo Norsko svou zvláštní postavu nadčlověka. Byl to mocný lovec, tělesně silný, se slepě rozkazujícímu pudy, ale s něžnou duší. Sportovní život, který se vlivem filosofie Nietzscheovy v Norsku v letech devadesatých neobyčejně rozvíjel, měl k tomu, aby vytvořil takového člověka. Cestovat buď pěšky nebo na lyžích nebo na kole bylo vášní doby.

Cestovalo se po norském severu, kde se již tehdy stavěly v lesích, v údolích a při moři malé sportovní chaty, kde bylo možno trávit o samotě dny a noci v bezprostředním styku s přírodou. V takové chatě, co nejprostěji srovnané, bydlil tento norský nadčlověk, předchůdce moderních trampů, v kovárnách, kde za letních nocí slunce nezapadá. Básnickým výrazem tohoto života je Hamsunův *Pan* (1894). V hrdinovi tohoto románu, Tomasi Glahnovi, zpodobnil sám sebe z doby, kdy unaven civilisací a jejím nároky odcházel do nedotčených, hustých lesů norských, aby tam trávil krásné dny snění a splynutí s přírodou.

Glahn žije v osamělé chatě v lese. Žije sobě a svým vidinám, svým krásným snům, které se v něm probouzejí při styku s přírodou. Ta jej obklopuje nádherným bohatstvím rozkoší, a on je plně vnímá a prožívá svými otevřenými a citlivými smysly.

Báseň líčí svůj vstup do ní:

První den v lese. Byl jsem vesel a zemdlen, všechna zvířata ke mně přicházela a prohlížela si mě, na listnatých stromech seděli broci a majky lezly po cestě. Jak mě vítají! pomyslil jsem si. Nálada lesa pronikala mými smysly, plaval jsem láskou a radostí, rozpíval jsem se vděčností. Tv dobrý lese, můj domove, boží klade, mam-li k tebě mluvit z hlubokého srdce. Stanu, obrácím se všemi směry a s plácem slyším ptáky, stromy, kameny, trávy a mravence jich jména. Rozbílí se a oslovuje je po řadě. Hledím vznítu ke skalám a myslím si „Ano, teď přicházím“, jako bych odpovídal na volání. Tam nahoře hnízdí dřemlíci, vědí! jsem o jejich hnízdech. Ale vzpomínka na dřemlíky, hnízda tam vysoko ve skále, oávedla mi po tam daleko odtud. K polodni jsem vyjel na loďce, přirazil k milému ostrovu, vspěl z přístavu. Byl tam tlukot květů dlouhých stonků, sahající až po kolena, brodil jsem se podivnými rostlinami, mluvo-

vým, keři, hrubými ostřinami, nebylo tu začíných zvířat, a lidé tu snad také nebyli. Moře se pěnilo mímě k ostrůvku a svým hačením jemně omamovalo, takže odtud na písčinatech pokřikovali ptáci, poletující okolo svých hnízd na pobřeží. Ale moře obklopovalo mě ze všech stran, jako bych spočíval v jeho objetí. Blahoslaven buď zivot i země a nebe, blahoslaven buď z moji nepříteli! Či hej tato chvíli byti nik stav k nejhoršímu svému nepříteli a uvázati řemenky na obuvi jeho?..

Tato zbožná pokora mívá protějšek v zřetěch smech a kouzelných vidinách. Básník lže! Mým jediným přitelem byl les a veská samota. Dobrý Bože, nikdo i zakušil jsem být osamocnějším nežli v prvý z těchto dnů. Jaro bylo v plném rozkvětu, našel jsem na poli hvězdník a řebček, pěnkav a sýkorky se již vrátily, znal jsem všechny praky. Občas vyňal penz z kapsy dva stříbrniaky a zvonil jimi, abych přerušil tu osamělost.

Noci přestávaly, sluneční kotouč sotva se ponořil do moře, již zase vystupoval, červený, on lazivý, jako by se byl dole napil. Jak podivně bylo mně v noci! Nikdo neuvěří. To Pan seděl na stromě a díval se, jak si bude počínat. A jeho břicho bylo otevřeno a on byl tak schoval, že se zdálo, jako by pil ze svého vlastního břicha. Ale to všechno dělal, jenom aby mohl šlihat a mít mě stále na očích, a celý strom se chvěl jeho i činným smíchem, když on viděl, že všechny moje myšlenky přecházejí mnou. — Les byl samé narašení, zvíř vřítla, ptáci volali na sebe, jejich signály naplňovaly vzduch. Byla doba cloustů, jejich bzukot se nasil v noci s bzukotem mář, znělo to jako šepot sem a šepot tam kol dokola v lese. Co všechno tu bylo slyšet! —

A opět slavnostně a zas pokorně uzavírá básník své vyznání.

Mlá temnota se rozkládá po zenu, několik hvězd je vidět, za dvě hodiny zazaří měsíc. Jdu do lesa s puškou a psem. Rozdělám

ohně a světlo z mé hranice září mezi kmeny borovic. A šíleně prudká radost z doby a města podivně mnou prochází. Sláva, lidé a zvířata a ptáci, sláva osamělé noci v lese, v lese! Sláva tmě a Božímu šumění mezi stromy, sladkému jednotvárnému blahozvuku mlčení u mých uší, zelenému listí a žlutému listí! Sláva hlasu života, který slyším, sladkému čamák v trávě, psovi, který čenichá u země. Božavá sláva divoké kočce, která majíc krk k zemi přitlačen slídí a chystá se ke skoku na vrbce ptně, potmě! Sláva milosrdnému tuchu na zemi, — hvězdám a půlměsíci, ano jemu a jim...

Díky za osamělou noc, za hory, tmu a šumění moře, které šumí mým srdcem. Díky za můj život, za můj dech, za milost, že žiji tuto noc, za to vše děkuji z plna srdce. Naslouchej k východu a naslouchej k západu, jenom naslouchej! Toť věčný Bůh! Toto ticho, které šepotá mně do uší, je vroucí krev všepřítrody, Bůh, který prochází svět a mě. —

Gláhn se žije jako dravec uloveným masem a pud pohlavní jej žene v náručí prosté ženy, Evy. Tento divoch se vrací občas do lidské společnosti, kde však svou nezkrocenou přirodní pudovostí přichází do nestálých sporů se zvyky a způsoby společenským a jest proto pokladán za šílence. Vede jej sem touha po zládné koketě Edvardě, která nulaže lesního muže, jehož dech voní mateřidouskou a mechem, tuto silnou bytost, která se jí jeví spíš zvířetem než člověkem. Miluje jeho mládí a vrhí se do jeho objetí s šílenou odvahou. Ale zapuzuje jej, kdykoli se s ním setkává ve společnosti. Boj mezi oběma laskanu stravuje nitro Gláhnovo. Ale v rozkošných „železných nocích“, kdy každá vůně, každý šelest, ptáč trvák, šumění vánku plní jeho žíly závratičným opojením, v těchto nocích za svitu červánků mění se mu les v bakchantický rej, v mlčenlivou slavnost Pana a Gláhn se vrací do

své chýše opojen, slastce vzrušen, naplněn zřítecí rozkoší a zde očekává jej Eva a dává mu své čisté tělo, svá bílá, hrdé vyjmutá prsa, své chvějící se rty a vonné vlasy. —

Čím bylo toto dílo pro vnitřní vývoj básníkův, jak silná kontese, je vidět z toho, že hlavní postava jeho se opakuje takřka ve všech ostatních románech. Někdy mčnící básník její jméno, zevněšek, povolání, ale poznání ji vždycky. Také s Edvardou a Evou setkáváme se ještě několikrát, v rozmanitých maskách, ale s typy základními rysy povahovými.

Vášnivá radost z přírodních krás, vřelý odušnění se rozkošími padového života, apotheosa nekonečných zákonů o vzniku a smrti — toť vlastní thema Pana, proto je Hamsunovým dílem nejlepším, vutrysklým jakoby z jediného jásohu dáše štěstím opojené „Co do radosti, triumfálního pocitu životního, možno pouze několik zpěvů Zarathustry přirovnati k těmto stránkám“, praví o něm kritik. Možno dodat: a některá místa románu *Mysterie*.

Hlavní osoba *Mysterií* (1892) je totožná s hrdinou *Hladu*, je to cizinec, jakýsi Nagl, pozoruhodný a zvláštní šarlatán, který spachav množství výstředností, zmizel právě tak nagle jak přišel. Tato postava je při veškeré grotesknosti z nejsubjektivnějších výtvořů básníkůvých. Je vykreslena s pietou do nejmenších podrobností, její nitro tvoří uzavřený svět — co je kolem ní, autor ányšlně zatemnil, aby vše vyniklo, co plní její duši. K zesílení výrazu staví ještě proti ní tolu ubožáka Minutu, který je vlastně jakoby druhý Nagl, povídal si tozní, ale vrostl z jiných poměrů a proto jinak jednající, třeba podle zcela zásad. Nagl vidí v Minutovi svoja vlastní duši, pozířava v ní sám sebe, ale s ochromenou energií, zbaveného hrději a síly, s povahou, nepřiznivými okolnostmi radosti vyvanutou, skoro zašlápnutou. Minuta je v jara

charakterní člověk z lidu, utlačovaný a při tom stojící vysoko nad utlačovateli. Je pasivní, s minimálními nároky a ke každému zaujímá poměr břeživý, vlídný.

V Naglovi Hamsun zpodobnil opět sám sebe, tato postava má v povaze zdanlivě mnoho šaškovitého, ale podivni ství a výstřednost jsou závojem neobvyklé citlivé dáše a nevšední inteligence. Opovrhne pouze každou etiketou, klidně staví své chyby na odív, je prostý jako příroda sama a tím stojí mnohem výše než všichni ti, kdož se mu smějí, oni „schematičtí tvorové naší doby, kteří jsou jenom banální jednotky velké citry společenské, vyráběné ve velkém a na tucty modernímu stroji dáše vnítní“.

Mysterie jsou spíše velký cyklus causerní a psychologických dobrodružství než román, a pokládají se někdy za nejlepší dílo Hamsunovo. Román však nemá oné pevné umělecké stavby, která je předností *Hladu* a *Pana*, a také mu vadí přílišná tendence, která v obou dílech předešlých ustupovala do pozadí a jen mezi řádky ji bylo možno sledovat. V Naglovi a jeho řečech vyjádřil Hamsun opět své zásady, společenské protesty, ba celé životní kredo svých třiceti let. Smutek plní celé dílo, v němž tak suggestivně vystihl básník nezměrné bolesti nitra lidského, drasavě a s nejhřbším pochopením. I jméno básnické stránky zde nalézáme, zvláště hčení vroucího vztahu Naglova k půvabné dívce Dagny Lyrisianus tu vystupuje umocněnou silou. Krásné sny a básnické fikce jemné duše plní vyprávění. Lásky je tu krásná a pokorná, nesoucí posvěcení nejčistších citů, tak tomu bývá v Hamsunově díle vždy. A také tu, bava lásky beznadějná, milenci se nikdy trvale nesejdou. — Ještě jiný, velmi zvláštní odstín, dvě různé lásky jsou tu opět vhlčeny (Dagmar a Murta), jež sobě tvoří to n, různorode a doplnující se, takže jednu chápeme teprve kontrastem druhé. To později nalézáme vřude.

VERŠE

Spolu s románovou trilogií Han Sun-ova n. l. d. i vznikala většina jeho veršů. Basničky, uveřejněné porůznu v časopisech, vyšly knižně teprve roku 1994 pod názvem *Direktyer*. (V pozdějším vydání byly rozmněženy, ale jen o přerůstek zcela malý) — Spírka obsahuje něco přes padesát básní lyrických, většinou krátkých, psaných formou zpěvnou rytmovanou, slohem někdy barevným a zase strohým, s náměty většinou bez disciplíny a kompromisů, jak se od bouřliváka rázu Hamsanova dalo očekávat. Nalézáme zde vedle sebe něžné dětské vzpomínky a zas projevy vzdoru proti řádům společenským, hravě nadýchnuté ohlasy první lasky i žhavé výbuchy neovladané vášně. Ovšem příroda je tu zas zdrojem všeho, z ní vychází a k ní se vrací básník v žovčce a všude. V ní je šťasten, s ní splývá, její tvorové jsou jeho bratři a sestry, a celý vesmír je mu velkou harmonií, jejímž atomem se cítí. Snad nejkrásněji to vyjádřil v náladové básni, Čím hučí les. Je dvouřadý a a v každé z obou polovin tlumočí básník dvě různé nálady přírodní, noční a denní, v krásném protikladu a souzvuku:

Já ve skalin šedi jsem zbloudil dnes,
to bez koně, povozu, sám a sám —
a soumrak se snes;
a noc již se níží. Však v mechu a trávě
já pod keřem každým doinov mám —
jeť léto právě.

Já bdím, a přec v ticha dřímotách
mně zdá se, že s nebem teď splývá zem
v těch nočních tmách
A podivný hukot má duše cítí,
jak země by dýchala těžkým snem
v tom velkém bytí

A nitro mé posvátný jímá děs,
mé myšlenky hvězdných tam po stopách
se rozlétly kdes.
Snad v noci se mšjeť nebeská těla
a právě teď hvězdička v dálavách
se k nebi schvěla.

Já naslouchám hukotu niv a hor
a cítím, že srdce se v jeden pojí hlas
v ten veliký sbor.
Pak temnota čírá mé představy jímá,
já usínám na loži z mechu zas —
a všechno dřímá

A žlutavé slunce teď vyšlo již
a švitoří ptáci, a lesní zvěř
jde v skalin tiš
A komárů hejna se vesele honí
a modravých zvonečků srdce též
tak chvějně zvoní

Je plodnosti doba, a za noční tmy
i vesmíru světy si v šera sůn
své sdílejí sny.
Když duše se do hlubin s nebe snesla,
když země svůj vzpínala plodný klín
— a hvězda klesla

V řadě jmych ještě básní vyjádřil Hamsun svůj důvěrný, teplý vztah k životu přírodnímu. Znova a opět tlumočí, jak se cítí blízce zvířatům, travinám, lesům, jak v souhlasu s tepem jeho srdce zní takt všehomíra a splývá v harmonii s touhami jeho duše. Snutek a zase klid ze splývání s životem v přírodě, pantheistické zbožňování, adorace všeho kolem, básnická modlitba — toť inspirace těchto básní. K nim se poji stále zesilovaný motiv vzponů tak na minulost, na čisté sny a dětské představy, stovnaní jich s resignací dneška a zis nové perspektivy velkých krás, jímž je život i ve staré tak bohatý. Typickou v ton směřu jest i v příklad něžná básně Ostrůvek v šérách:*

* Šéra, švédské skjör — pobřežní skalisko

Tam v šérách, v dálu
hle, loďka pluje;
zde v moři je ostrov
s vábnými břehy.
Tu bují květy,
jichž nikdo nežlí;
tak dávné, cizí
a plné něhy.

Těž moje srdce
je jak to moře
s bájnými květy,
jež ostrov tají.
Květ mluví s květem,
si šeptají divně,
k sobě se tulí
a spolu si hrají.

Tam byl jsem kdysi,
však dávno tomu —
tajemným kvítkem
orchideje
Já cítím vůni
těch báječných luků
a vzpomínka dávná
se v duši chvěje.

Již hlava klesá
a vléčka se níží —
ta vidina vábná
mé nitro plní.
Pak noc se sklání
mým nad ostrovcem —
jen Nirvany dechem
se moře vlní

Nejprostší, čisté přírodní city však nejsou vždy tlumočeny formou jemnou. Z té bezprostřednosti vyplývá leckdy i trocha chaotičtí — básník se naprosto nerozpakuje podati nejmenější vibrace duše formou strohou, do níž chvilému přechází tak nenadane, že čtenaře, nezvykleho této volnosti, to až zarazí. Z řady básní, takto takřka zlomených, příznačná je pro dvojílost formy Hra mládí:

Kol klavíru vůně je květů —
tak v mládí jen rozkvetlé sady voní,
toť dřevěho těla je vonný dech,
je ztajen i v každých záhybech,
když k notám se šije kloní

Mé ztemnělé oči zlato jen vidí
a v sluchu se jemná mi hudba chvěje.
Já nevím, zda zůstatí mám, neb jít,
tvým kouzelným mládím jsem všecek zpit,
že nevím, co se mnou se děje

Ó, věčné ty mládí, tvým sluhou věrným,
tvým otrokem být chci stále.
„Jen stužku smět políbit botek tvých —“
V ráz přestala hudba ruček různých
a ticho je nenadálé

Co teď? Již utekla, dveře zapadly za ní.
Můj výrok as příliš byl smělý.
Jak podivně má se to s lásky brou!
Já za tuto jednu zdráhavou
dám všechny, které by chtěly.

Někdy bývá motivem veršů satira a temperament si neklade
příliš těsných mezí, třeba zůstával básník i tu lyrikem a spíš povolo-
val smutku než hněvu. Zvláště rád tluče svou životní zvěst
bravýnu obrazy, které bizarně rozvádí a stmeluje v nejpodiv-
nější nálady. Takové humorné modlitby nebo veselé testamenty
obrážejí dvojí stránku povahy autorevy — bojovně veselou a teskně
vážnou. Tak humorně vyjadřuje představu svého pohřbu v básni
Hrob:

Můj Bože, jedinou milost mi přej,
bych nezemřel v posteli, to mi dej,
a neviděl kolem jen mokré nosy.

Mě raději zemřít v lese nech,
kde zelený bude mi ložem mech,
tam náhle ať za ranní skonám rosy.

Mně otec je les, on dobře mne zná,
on syna svého jistě rád má
a spočinout nechá jej ve svém klínu.
Tak bez řečí vmiknu já v jeho tíš,
a mouchy a havran a lesní myš
se na mně pak sejdou v jeho stínu

Já uchystám pro ně velký hod,
a zuby a zobany o závod
mně zahrají veselou pohřební branu.
A veverka poskočí se sněti v snět
a očkama zablýskne na tu změt
a hlavinku šelmovsky skloní v stranu.

A jídla tu naleznou všichni dost,
že nakrmen bude každý host
— A na konec zašumí s výše křídla,
to orel, host vzácný, však poslední,
mou kostru si vezme a vzlétne s ní
kam do svého skalního sídla.

A v soumraku — hoj! — až ztemní les,
pak začíná teprv ryčný ples!
Již na moji počest se panstvo stáčí,
vždyť — nejvyšší pocta — v ten hodů čas
i vznešená sovička — sper to das! —
mně osobně zahoukat ráčí

A zrána než svitne nový den,
můj bude hrob j. z. upraven,
toť z větví a chvojí nízký stánek
Nuž, přátelí, sbohem, já nastmíl vás!
Leť na můj kdo hrob to listí stírá
Tak se mnozí se loučí vaneč

A vedle toho v celé seri bezejmei. a žel. slok jsou tu přírodní
verše velmi něžné, pocházejí asi z mládí a mají rys u Hamsuna
nezvyklý — sentimentalitu:

Již zmlkňte, ptáčekové, klidu mi přejte,
a klidu mi, přejte
Já smuten tu bloudím a truchlím
a opuštěn vzpomínám
že odjela v dál, že není tu již,
já zůstal zde sám a sám.
Již zmlkňte, ptáci, a klidu mi přejte
Já zůstal zde sám a sám

V té aleji stinné zde bývala často,
zde bývala často
A zpívající, trhala květy,
jak dítě vždy jará a veselá tak —
teď stojím tu, vzpomínám na ni,
a slza mi vlhne zrak
V té aleji stinné zde bývala často
A slza mi vlhne zrak

V svůj pokojík ani si netroufám zpět,
si netroufám zpět
Tam květy mně nosila často
a veselé zvonil její hlas
Ty půvabné rozkoši chvíle
teď nikdy se nevrátí zas
V svůj pokojík ani si netroufám zpět
Teď nikdy se nevrátí zas

A úderem jako by opět nastavoval štít proti nepříteli a sám
zaútočil satirou, posměchem. Tu bývá Hamsun nejdrsnější, neboť
tady podává kritiku toho, co v životě nejvíce nenáviděl — banál-
nosti. Měl někdy snad na mysl určitý případ, konkrétní osoby,
které asi tehdejší doba znala. Ale většinou zesměšňuje typy, po-
dnes živé a aktuální. Z tohoto druhu básní je na příklad satura
Červánky večera:

On vyhýbal se místu, kde byl slávy chrám,
v němž na podstavcích jím stál
On vzléhl jednou jako orel ke hvězdám,
až za ním dole křičeli a jemu láli
A nad ním bylo modré nebe jen,
tož zora nové doby, k níž on letěl sám

Pak povznést k výšinám chtěl vlastní lid,
kde ideálů kynuly mu skvěle říše
I volali jej dolů, k zemi snažili se přivabít,
leč hrozbami ni sliby nestihli ho s výše
Však sklesl přec, to v stáří čas
a styděl se pak za svůj bouřný mládí cit.

A v slávy domě prázdný vyhlédl si piedestal,
by vydrápal se na něj, s řády kolem šje.
Tam stojí teď a stín svůj vrhá v slušnou dál;
je jako strom, jenž od kořene hnije.
Leč myslí si, že pevnější je teď
než v mládí čas, kdy orlem k nebi vzlétal

Co se v zraněné duši snůlkově leckdy budilo, prozrazuje řada skeptických veršů. Je v nich i vidět, jak těžce se vyrovnával s křesťanskou náboženskými, které jej štvály od mládí, nežli úplně vystřelil z žil jed protestantské orthodoxy. Typická báseň tohoto druhu, bolestný povzdech, je nadepsán Vyznání:

Že dobrý je Bůh, to dř,	A pravíš, že vše on ví.
leč já dám: jsem jeho tvorem	Pak ví také, že mne mučí
a ke mně je tvrdým spš.	a že je to skutek zlý

On uvedl srdce mé v tluk
a vyměřil k mukám mu žití čas.
Pak jeho kdys stlumlí zvuk.
Ty říkáš mi, že je Bůh

Co bolesti se skrývá za tímto jadrným projevem, těžko vytušit. Jaký as vývoj, nežli to vše přebolo! A v teze náladě, bolestné a rozervané se táže básník jinde:

V horečce

Tak vřela bouře a vítr vál
V tom na dveře úder pádný.
Pojď dál!
Za dveřmi host však žádny

Já vidím první den, jenž stvořen byl;
tak nově zrozený voní svět,
já život jsem sám.
Na nejzazším světa konci stojí
a z mraků tam na své dílo zírá
kys němý obličej...

Což prosil jsem o život, když byl jsem v hlubinách tmy?
Tož vpřed, mŕj oči, divý let; já jedu na kovadlině,
jsem rudá cihla, rudá krev,
jež z čepice pozřela žlutou potravu svoji

Hej, netluče nikdo zas na dveře?
Ta mlha tam, zda Smrti to země?
A v dáli to moře mrtvé
a uprostřed moře ten slepý zrozený ostrov:
tot Smrti země
Já přicházím, vztahuji náruč vstříc
a na věky padám ve tvůj klín...

Nejobsáhlejší báseň celé sbírky, nadepsaná Dopis Byronovi do nebe samuje odmítavý názor autorův na mravní a citový život soudobé generace; jsou to výtky, z nichž některé časem sice pozbyly aktuality, ale jiné z nich dosud platí. Autor volá velkého básníka, aby se vrátil opět na svět, že je ho tu nanejvýš třeba, a líčí mu, jak to na světě nyní vypadá: v našem životě není již poesie, jsme samá theorie, samá hesla, samá prosa, lidstvo již nežije, ale jen káže a filosofuje. „Básník“ našich časů není vášnivým revolucionářem, není genialně vzdorovitým boahlivákem, ne — je krotký, líbí se dává, obecnost je s ním spokojeno a nebe mu za to zelná a dpe mu do kapes dukáty, z nichž tyj ještě jeho

potomci Na každé vánoce vydá náš básník román, tak přiměřeně divoký a přiměřeně krotký, aby se líbil všem, nebo knihu bídně vypocených veršů a celý rok potom básní a počítá a počítá a básní od rána do západu. A když zemře, pastor velebí jeho ctnosti, jeho spořádanost, lásku k Bohu a k církvi a ručí za to, že jistě dosáhl věčné blaženosti — A nynější žena? Byrone, tvá žena byla něžná, milující, skromná, stydlivá a krásná, byla to žena. Teď už se dívka neumí stydět, nemůže cudně, ale s křikem a jekotem vystavuje sebe na odiv na schůzku, aby se stala slavnou, a směje se všem družkám, které ještě ovládají své pohlaví a nepořádky dosud svěžesti panenství. A myslí, že její život je počátkem zlaté doby zreformované společnosti, a hrdá na své poslání, nosí nos vzhůru a směje se domýšlivě a šklebí odporně — A zpěv zmizel z údolí a hor, jen řev a vytí naplňuje ovzduší dneška a ohlušuje člověka ...

Vedle této sbírky nalezneme veršované vložky i v jiných dílech Hamsunových, hlavně v lyrických románech. Mají různé náměty, ale také stejnou úroveň. Vedle vážných motivů jsou tu i dětské říkanky, které autorovi přivolávají poesii mládí. Tak v románu Poslední radost vyvolává vzpomínku prostou říkankou o jalovci, jejíž hravá melodie a skotačivý rytmus však zas a zas vyznívá v píseň o krásách přírody:

Tam v strmé výši skalní
si hoví jalovec.
A dole pnou se stromy,
leč on žije nejvýš přec.
As v polou cestě sosna
se zvedá v horský sráz
a bříza kýchá zimou,
když noční přijde mráz

Leč on jde stále výše
a nebojí se nic,
až dojde pod oblaky,
půl lokte k nebi jen!
A tu se shlíží v dál
jak čtyřspřeží by ved!
Je dobrým koťm přec
náš bujný jalovec!

Tam v hloubi po lučinách
a v hustém bodláčí
si svatojanské mušky
vesele skotačí;
však tady v skalní výši
je pusto kol a kol;
jen občas objeví se
tu skotačivý troll.
A jinde zase vítr
pohrává větvemi,
když v údolí je ticho
a mrtvý všude klid.
Hoj, čistý je tu vzduch,
jak nikde na světě!
Má nejlépe se přec
náš bodrý jalovec!

Teď po skalách se chvěje
již teplý jara dech,
leč brzy zatlačí jej
zas chmurný zimy vzdech

A jalovec vždy zelený
a svěží vzhůru pne se;
jest podivno, jak, hrdina,
to všechno snadno nese
On nakonec tak silný jest,
jak z kosti zhotoven;
a stojí hrdě, vesele,
kdy všechny stromy truchlí
Tak, teď už víte na konec,
jak silný je náš jalovec.

Však chvílení jej uslyšíš
tak vesele si pět:
Jak krásně modré nebe jest,
jak nádherný je svět!
A jindy opět zavolá
na všechny druhy kol:
Jen do výše, a nedbejte,
co řekne hloupý troll!
A když pak přijde zimní večer
s tisíci hvězdných světél,
tu jalovec se protáhne
a ospalý dí soudruhům:
Tož sladce spíte, všichni — již —
ach — dobrou noc, dobrou — noc!

V témž románu jsou ještě jiné hračky vločky, připínající se k vzpomínkám z mládí. Tak vypravuje pohádku, která mu v stáří zní stříbrným rolníckým dětstvím, ale zároveň vyvolává protiklad bývalé naivity a nynější skrupce:

Leč kde jsou všichni ptáčci as?
A kde jsem ocitnul se jen?
Já ve stříbrný vešel svět,
kde blaženstvím se chvěje květ
a touhou sladkou zmírá.
Tu hledím v dál — Ach, je to sen!
Mé oko v čarovnou řís zlé.

Tož ve stříbrný vešel hvozd —
tak stará vypravuje báj.
Tu zevšad jako neviděných děv
on hvězdných dálav slyší zpěv. —
Já s odvahou a klidem v lici
jsem s trolly bojovat šel v tento háj
a ze sna vzbudit pannu spící.

Teď usmívám se pohádce,
neb stářím zmoudřel jsem již v led
Kam tanečním jsem krokem šel,
teď marně stařeckým bych chodem špl,
leč srdce mé se směje.
Mám v duši oheň, ale v údech led
a nitro mé se touhou chvěje.

A soumrak tichý budí sten.
Kdys toužebný on loudil vzdech. —
Tu chvěním rozzvoní se les,
jak lev by tudy kráčet kdes
a tise mizel v dál.
To boží nuhul se tu dech —
a les se zachvěl v kořenech.

Ještě jedna báseň z Poslední radosti zapadá do téhož rámce
opět krásná pantheistická adorace přírody:

Kam touží duše, kde můj cíl:
Hle, tíše stojí lesů chrám,
tam domov, jež jsem opustil,
a v cizinu já zabloudil.
Teď v noci stojím sám a sám

Svět kolem dříme tichý sen.
Tmy perut' všechno skrývá.
A tvrdé město čeká jen,
tam spěje poustník unaven,
však co mně jenom zbývá?

Lul, lul! Slyšet zvony s chlumu:
Tož vracím se již v tichý les
za podvečerních stínů.
Tam voní kůra, kvete vřes!
Já v měkký mech jsem znaven kles'
a usnul v lesa klínu.
Lul, lul! Slyšet zvony s chlumu.

HAMSUN KRITIK A POLEMIK

V Guldendalově nakladatelství v Oslo vyšel k 80. narozeninám Knuta Hamsuna s názvem Artikler výbor jeho kritických statí časopiseckých ve výběru a uspořádání Francise Bulla. Pocházely většinou z mladších let básnickových, z dob prvních úspěchů literárních, až asi do padesátého roku, a dají se z nich také vyvodit charakteristické rysy jeho pozdějších románů. Knut Hamsun žil v mládí v přátelských stycích s několika vynikajícími současníky, hlavně Augustem Strindbergem a švédským lyrikem Ole Ranssonem (žil v letech 1860 až 1925 — s ním až sdílel odpor proti „nové romantice a nové mystice“, ale vysoko nad ně vynikal stylovou lehkostí, která mu umožňovala — jak bylo již ukázáno — formou jemně průzračnou vyjadřit všechny odstíny nervosně citlivých zážitků duše moderního člověka a vyvodit z nich porozumění pro nedůslednosti a naladovou, nepřítivnou logiku jeho činů. Je to patrné z řady časopiseckých statí, jimiž sam bezúčinně komentuje své první romány Hlad a Mysterie. V té době psal Knut Hamsun také kritické články o moderní literatuře severské, hlavně švédské. Byly to zhusta otisky přednášek, jimiž neobejrně a docela osobitě hodnotil soudobé zjevy kulturní ve své otčině, ale také ve Švédsku, Dansku i v jiných zemích. Z těchto statí nejhodnotnější je povahokresba Augusta Strindberga, kterou později převzal Gustav Frøding do své krásné Knihy o Strindbergovi.

Odmítavá kritika všednosti a neupřímnosti povahy moderního člověka a celé soudobé společnosti jsou i vůdčím motivy některých tendenčních románů. A je těžko leckdy rozeznat, co v těchto kapitolách je promyšleně věcné a co momentálním výbuchem nebo anarchistickým odmítáním všech konvencí bez uvědomění důsledků.

Jde v tom básník někdy do výstředností, ale — podobně jako Strindberg — zůstává vždy nebojácným, třeba proti sobě popudil kdekoho. Teprve v pozdějších letech zmínil alespoň formu kritiky, třeba v jádru stal sám stále mlád — za thesem let bouřlivého vyblýjení temperamentu.

Slova jeho jsou leckdy ostrá, kousavá, proráží v nich netajený hněv a pohrdání. Již první jeho dílo polemické „Z moderního života americkeno“ dávalo tušit, jak břitký kritik objevuje se v novém spisovateli. Zde provází román všechno, co v Americe tvoří tak zvaný veřejný život. V řadě capserů se vysmívá umělcům, spisovatelům, filosofům americkým; vysmívá se vůbec celému ovzduší této falešné demokratické společnosti, těm překotným vymoženostem její civilizace atd. To všechno se přičítlo jemu, jenž miloval jen přirozenost a prostotu, přičítla se mu tv sešněrované zásady a theorie, v jejichž utopii se ztrácel celý skutečný život.

Ale hlavně poměry ve své otčině odhaloval Hamsun otevřeně a bezohledně, mluvil z osobních zkušeností a konkrétně, proto jeho spisy budily takový rozruch.

Vylíčení literárních a uměleckých poměrů v Kristianu z dob Hamsunova mládí jest předmětem dvou románů veskrze tendenčních: *Nová země* (1893) a *Redaktor Lynge* (1893). V obou dílech, která umělecky nestojí tak vysoko jako na příklad *Pan* nebo *Hlad*, vystupuje zase autor sám a takto přímo pronášá své názory. V *Nové*

zemi je tlumočnickem jeho zásad Koldevin, v *Redaktoru Lynge*ovi idealista Højbro. Obě díla se svým obsahem a bezohledným výrazem podobají Strindbergovým sociálně kritickým románům, ale bítosti Strindbergovy Hamsun nedosahá, byl přece jen více lyrikem, jehož síla spočívala v kráse a harmonii barev a světla, kdežto Strindberg byl v jádru úročný polemik, agitator, politik.

Poměry, vylíčené v těchto románech, se ovšem od té doby změnily, ale kritika Hamsunova zůstává dobovým obrazem, nevylídným, ale přec zajímavým.

Nová země tot mládež norská. Nová země bez prstu, bez bláznosti. Tato mládež, mužská i ženská, je chladná, suchá, nemá vzácné citlivosti, nemá v srdci místa pro vznešené city, jen prostřednost všude zavládla. Literární díla této mládeže jsou „mizerné verše a kapitoly“, a poněvadž samu nic nedovedou, nemají také vyššího měřítka kritického, natoukli jsou jako žaby a vzájemně si podkuřují. — Žena pozbyla moci, oné bohaté a libezné prostomyslnosti, veliké vášně a známení plemenného, pozbyla radosti žiti s jediným, svým rekem, modlela, rozmysla se, očiťává kde koho a každému dovoluje pohled, jenž se mu líbí. Laska se stává spíše jen jmenemí někdejšího citu a má jen ošklivý zvuk.

Nebezpečí bylo podle Hamsuna v tom, že mladá generace spisovatecká požívala v Kristianu tak přemířené a nezasloužené vážnosti, byla v novinách velicebna a vynášena, dělali se z ní veleduchove, myslitelé, všestci. „Den co den hloukájí časopisy toto prázdné býkaní osl.“ a každý byl by jistě ukamenován, kdo by se pokusil klasti patřičné meze takovéto chvále a poukazovat na skutečnou cenu těchto oslavenců.

Hamsun ostatně nakonec nevěřil, že by oni sami byli tak hloupí a nechápali, jakou komedu hrají před důvěčným obecenstvem. „Za tichých nocí, jsou-li samotni, nepochybně se posmí-

vají sami sobě, a není pravdě nepodobno, že pozorující se, tajně se chchtají, ale na venek se mezi sebou hašteří, kují úskoky, šířejí se vzájemnou závistí.“

Naproti tomu poukazuje na hmotnou bídu vážné žurnalistky, která jest ubíjena povinností k veličinám společnosti. Žurnalisté „vykonají za měsíc víc práce než básníci ze sebe vymačkají za celý rok“, jejich anonymní práce však zapadají a ztrácejí se beze stopy. „Oč více úcty zasluhuje takový nezaplacený a poctivý žurnalista, jenž každode mně práci živí svou rodinu, než mnozí básníci, kteří rok jak rok vydávají knihu, pak si lehnou a pak vyloudí pro sebe stipendium.“

Proti této senosní žurnalistice, která tvořila celkem jen výjimku, staví bulvární norský tisk a líčí jeho špatnost. To v románu Redaktor Lyngø. Titulní hrdina románu je redaktor deníku, všeobecně ctěvaný a obdivovaný, ač ve skutečnosti ješitný člověk povrchních zásad, pochýlých a mělkých názorů mravních; zato je drzý a kousavý, zna instinkty dluhu a třeba lahodí. Vyrostl ze sešlé krve, ale společnost kristniuská, zvláště z umělecká bohéma, která tu vystupuje do popředí čím dál vlivněji, vytvářila z něho bombastického křiklauna, rik věcho, z jakých se skládá suna. Tomu člověku se nedostalo citového vzdělání, zdrava krev se v něm změnila ve vodu. A tak vyrostl v něm bič, který šlehá a působí bolest, ale nepedagogicky a proto nenapravuje, spíš plodí stále větší zlo. Populista, abonenti – tot ideál jeho, svým žurnálem slouží brzo té, brzo oné veličině, vykřikuje heslo slobodomyslnosti, ve skutečnosti jsou však jeho motivy tyze choboduš, protekcionářství, korupce, ženv – včetně mluvení.

Umělecké ceně těchto spisů vadí přílišná jednostrannost. Daleko výše stojí v nich, co mělo sloužit jen za vedlejší stránku, totiž dějové pozadí, jímž zde jsou dvě historie lásky, vyličené natura-

listicky sice, ale jenně, hluboce. V Nové zemi líčí zvrácené manželství, obět nesvédomute a povrchní bohemy, v Redaktoru Lyngøvi tragedu zlomeného srdce mladé dívky, jejíž nejsvětější city jsou zdeptány módním „geniem“ v banno všednosti. I v tom je patrna společná tendence s romány Strindbergovými, že manželství a poměr k ženě činí podkladem sociálních otázek.

DRAMATICKÁ DÍLA

V boj, proti mládí generaci básnické měl Hamsun řad i spolu-bojovníků, ale žádný z nich se neodvážil postavit typické jednotlivce jakožto modely a terče své polemiky do tak ostře osvětla jako on. Tito lidé, kteří podle tvrzení Hamsuna i je to straníků byli právě tak slabými charaktery jako špatnými umělci, pokádali se za průbočníky nových tehdy hesel Nietzscheových a osobovali si postavení bojovníků „za svobodu umění, které se nikdy neskloní před jakýmkoli vyšším rozkazem“. Nikdy by nebylo došlo k vážnému boji proti této tmečnosti, kdyby se nebyl ujal vedení velký básník a nebyl svou osobností a popularitou rozvířil spor, který pak dlouho trval. Byl to Gunnar Heiberg, jenž napsal malé drama *Balkon* (Balkonen, vyšlo rok před *Panem*), kde se dostalo „ideam“ bohému jakéhosi uměleckého posvěcení. Již způsob a ton, jakými zde Gunnar Heiberg vystupoval, odpovídal formalistnímu tónu bohemny. Středem dramatu je láska „ve světnici poslán jakožto posel, které váže dvě individua v postavou jednotku“. Když byla láska napřed takto účtinována, byla pak zesměšněna, ostře a bezohledně a ve třech oddílech dramatu dokazováno na třech případech, že láska je jenom zvrácený pud, zákon přírodní, který se nedá civilisovat, že žena je jen samice, která si však sama nevolí samce, ale podléhá se tomu, kdo zvítězil v boji, a tím projevuje sílu svého žensství.

Drama vyvolalo demonstrační souhlas u bohémy a nevoli

u vážné, konservativní kritiky. Vedle Bjornsona byl to zvláště docent Kristian Collin, který vytáhl do boje proti tomuto novému směru, jenž vnašel do literatury náol o nezdravého a převážně minus v názoru na poměr mezi uměním a životem. Collin odmítá všechno churavé, nervosní, zvrácené a vystupuje ostře proti hlasatelům těchto závid, počů je bohémů a k němu Obste-felderen. On vělel má milovat život, má sám žít zdravěm životem a jeho úkolem jest, aby v něm stál na stráž proti všemu, co by mohlo škodit zdravému rozvoji životnímu. Hamsun se účastnil boje tím, že v něm postavil nový problém, poměr genia k životu, vztoru lidské ducha proti bičí životní a přenesl jej na poměr mezi mužem a ženou v manželství a v lásce vůbec, neboť manželství podle něho jest uskutečněním nejvyšším vztoru, projevem sebedůvěry lidského individua. Předvádí to v dramatické trilogii: *Před branami říše* (1895), *Hra života* (1896) a *Věčném červanku* (1896). Jsou ta naznačena tři stadia ve vývoji genia a básník sem vložil opět kus vlastní symbolické konfese.

Genia představuje filosof Ivar Karen a jeho vývoj, lčen v období kdy podle Hamsuna člověk stojí na výši života. Na začátku prvního dramatu slaví devěťadvacáté, koncem třetího padesáté narozeniny. V prvním aktech prvního dramatu stojí před branami říše, před vchodem do nepřítelkého města, jímž jest u každého člověka život. Proti dvěma nepřítelům bojuje, v obou bojích na konec podléhá, ale rad, dobrovolně, a je přesvědčen, že tímto podčinutím vítězí — v tom spočívá ironie života. Prvním nepřítelům jest kariéra nebo tradice, ať toťta, druhým hroznějším, je žena, to jest radost ze života, či život sám.

Karen stojí před branami života. Napsal knihu, svou filosofickou konfesi, v níž bojuje „proti všemu, co je mezi nebem a zemí“. Vzlétá dříve jako sokol, na rozepjatých perutích se

vznáš, celý svět leží pod ní, on přehlíží všechno. Ale přichází ráva v odpůrců a tvle po ní jako stráž. Jeho spis a nakladatel v rukopise, uveřejnění nebo podání díla znamená pro mladého autora existenci aut-aut. (Vzpomeňte Jorgena Tesma i v Heddě Gabrielové.) První ráva mu zasadí vstoupení přetvor Gylling, který má o knize rozlišení. Je liberál, zasadí i demokrit a opozitník v ládi, aby Karen, zveidovává svoje přesvědčení, to jest, aby ať i kompromis se stranou vladoucí Karen je k tomu ještě finančně zrušen, a jediné horší za knihu může jej zachránit. Na jeho rozhodnutí spočívá také štěstí jeho přítele, mladého spisovatele Carstena, a Carstenova snoubenky Natalie. Carsten, zveidovává své přesvědčení, ustoupil, čímli kompromis, za kterýžto skutek jej Karen s rozhořčením zavrhně, a také Natalie se ho odřekne jako zbabělce, nebude-li Karenem rehabilitován. Avšak gettas neustoupí a obětuje všechno za posvátné své zásady.

S hrdým čelem odmítne tedy Karen kompromis s liberály. A první důsledek se ihned objeví: Nakladatel knihu odmítne, soudní vykonavatel zabaví celý jeho majetek.

To byla první fáze geniova. Byl v ní silný a sebevědomý vysoko povznesený nad každý kompromis. Ale tento genius má ještě jinou stránku a ta vynutí uskutečnění drahe taze je člověkem. Má ženu, kterou miluje, a v lásce k ní se mění v slabocha. To bývá častá komedie a drama života, komedie dění v důsledcích. Karen se zabývá svou vědou, o svou mladěkn, milující ženu plnou nároků, se nestará. A ona se trápí, dráždí ji jeho vědomí a jistota, že zůstane vždy jemu oddanou a věrnou. Paní Ema zatouží po životě i za cenu nevěry a vrhá se do náručí ulazenému, navoněnému zurnalstovi Berdesenovi, který jí zaručuje život skutečný, takový, jak si jej ona představuje. Řekne to také otevřeně svému manželu, vysměje se mu, odloučí se od něho. Tu

se mu otevrou oči. Když vidí, že mu žena uniká, dává se na směšnou honbu za ní. Upíná se do svatebních šatů, chce se líbit, ale její láska je nezisk, jest už pozdě. Na konci dramatu stojí genius v plné záti, ale člověk v celé ubohosti.

V dalším stadiu je genius obětí neméně kruté hry života, jejíž předmětem jest opět žena. Jmenuje se Terezie je krásná a duchaplná, ale jest opakem ženy Karenovy. Kdežto paní Elma milovala ve svém muži člověka a nenáviděla genia, Terezie naopak v něm zbožňuje genia, chce v jeho genitě nalézt prostředek, jímž by uskutečnila svůj vlastní životní vzor, ale odvrhne ho ihned, jakmile ji chce milovat jakožto člověk.

Rozpor mezi geniem a životem tu vystupuje ostřeji než dříve. genius je vzdor prota života, nemůže tudíž zároveň být v lásce šťasten, neboť láska je touha po harmonii života, tedy jakýsi klad, který se s geniem negací nedá uvést v soulad. Jako člověk je Karen i zde slabochem, opět prosí, žebrá o lásku. A život se směje geniovi, že nemůže být bez ženy, že se chce upnout k tomu, co je ve skutečnosti popřením genia. Nakonec umírá Terezie nahodlou ranou z pistole a tím se končí i šalebná „hra života“.

V antické trilogii byl nakonec směr. Ten se také dostavuje v třetím oddíle trilogie Hamsanovy. Den života Karenova se schyluje k západu, věčerní červínky vystavují na obloze a oblévají všechno malým, růžovým světlem. Tak mdlý a růžový je také Karen. Je mu padesát let. Tělo pozbylo pružnosti, duch není už tím sokolem, který se vznášel hrdě v nedozrých výškách nekonečnosti. Chystá jeho kniha nevyšla, rukopis leží na stole zaprášen, a touha po docenění a stipendiu se vznášá jen omi jako přání před jeho ocma. Po smrti zem se však z něho změní v: Jeho žena se k němu vrací, klidně s úsměvem na rtech, přináší s sebou velké bohatství, které prave zdánlivě, a děvčátko, dítě

Ale Bůh ve své nenávisti pokračuje, nedodrží úmluvu. Vzniklo ve světě mylné podezření, že Munkén Vendt je zloděj, křivopřísežník a svůdce, a nyní je pronásledován. Jeho nenávist k Bohu se zvyšuje. Dokaže Bohu nedokonalost a jako Byronův Kam volá s rozhořčením: Sturý Jehova! My prosíme, modlíme se, padáme na tvář, necháváme se pošlapat, chvějeme se před jeho soudem, kde však je někdo, jenž by také jen připomínal jeho povinnost? Láska boží k člověku je mistvým nepřítelstvím, neboť červ, který poznal život, cace nahoru, ale život Bohem stvořený ho strhuje doů, a přitom jej nutí Bůh k zbožnému sebezapření a oddanosti i tam, kde jeho (boží) hrubosti jsou nejhorsí. Je však otázka: Stáváme se utrpením a neštěstím lepším? Nikoli, naopak, jen radost nás povznáší, neboť: což člověk proklíná, podvádí a lže, když je šťasten? Tak docházíme závěru, že ten, koho jsme pokládali za otce a soudce, zavádí nás sítí na špatné cesty, vede nás ke zlu. Nakonec dospějeme nutně k závěru, že Bůh není naprosto schopn, aby vedl svět, neboť stvořil je lepší než domnělý tvůrce, poddaný jest ušlechtilejší než vládce.

Kniha je z největších ka nosit literárních. Je z typických v řadě psychopitologických obrazů Hamanových: líčí duši ovlivněnou cizími, vyššími mocnostmi, demonstruje její pochody velmi složitě. O hlavní však práci vysvětlit je a odvodit v mezích pravděpodobnosti, o to se nesnažil a tím své dílo znehodnotil —

Dějovými pokračováními tohoto díla je román Rosa, kde Munkén Vendt vystupuje jako hrůzný svědomí, načinnosti a také cynický svůdce — mstitel

NOVELY A POVÍDKY

Drobnější práce z oboru krásné prose vyznačily jen sporadicky, ale i v nich patrné, že i v novele, této nejtěžší formě výpravné, byl Hamisun mistrem.

Všlo několik knih jeho povídek a novel, skizz a naladových obrázků, jsou nadepsány všeobecným titulem nebo podle prvé novely. Jest na nich na prvé pohled vidět, že byly teprve později sebrány, bez ideového pojítka. Prudky spad dějové je vyznačeno, architektonická pevnost, místy převahou, velmi poetické líčení, motivy jsou někdy bizarní.

To platí především o sbírce *Bouřlivý život* (1905). Tu jsou epické motivy zvláště groteskní, básník učí divoké vášně v jejich uchvatné přisrčnosti mladý vybař strašlivé vraždy: svoji milou ku za to, že si s ním ztrávil, divoký cikán ďábelsky křídí a dává zahynouti milované dívce, když jede k sokovi; prohnáný noční bládek srovná těži z vyptaného erotického tajemství atd. Některé z novel se odehrávají v Americe a básník v nich uložil mnoho vzpomínek na př. uvedení z povídky *Vítězství žitana*.

Do tohoto genu patří také serie naladových obrázků *U zrušování* (1903), výsledek cest básnických na východ, k Černému moři a na Kavkaz. Své dojmy zarámoval do romantických příběhů a je tu pak ovšem mnoho fiktivního a pravděpodobného, leč básnická stránka, největší je jen představa vítězů vsude. Básník se tu jeví opět samotářem. Glühnem: noří se do přírody,

ale neliší velké šlepy prospekty krajinných scenerií, spíš tvorstvo detailů a malérskosti, jak na něj působil, točím víc literární než psalým. Orient se mu jeví poladkou, již básník plně prožívá. Čápe i lid tancují i jeho moraka a i boženstva. Zvláště toto. Vyšší kmita rox po Munketu v endovi, jehož oblis hlavně náboženský vzor, vystupuje i zde silně do popředí. Aťor čipe, stáde a přídvočí prastarý kult pohanský, popisuje zvyky domo-rodci i podrtaje posvěta způsobu co tu původního, líčí vášně, kulturu nezkazené a nedá, že někdy zabíhá do grotesknosti.

Novela věčného rozmaru jest dílo *Blázni* (1904), jež sám autor nazývá románem. Je z nejbohemější epiky zaozřetelné skandeb Hamsu vyje. Do se oříká kolo nove postav zazu Gril-rovu, teagritisty Roldarsena, čilovka samota kv blázniého, jazyk takzvaně sešlechťování pro i sv. Mister jest chubě a autorův Benoni a vici v zec opet řada z nových tureckých vládních tu velkých a sluk Mack, blázni v opitnosti, je z se těmleč m stosti své o k k i lavy podrizer. V Roldarsenovi, když se začne je do jeho decty, na ču, kr tuka s vy i čití, ale i tola svého at v isu. Roldarsen dovedne provedeně i ltu přijeví slá stí ky své povahy a z v z i s k e t i k u t e t d e t i s v e t o s k a t k a. R o l d a r s e n t a k t o v z i r u v e t k a s m, n e t, a l e s p i s j a k o p a r a d o x.

Roldarsenův děl jest jazyk pokrivením toboho románu. (Jsou to hlavně romány: *Benoni*, *Rosa*, *Tlumeně hude* poati k, *P sece i radost*) dovně *Kral z rox* 1905, snad nejlepší povídka Hamsuova, je kei groteska, kdyby v n nebyl o toto o s i e t k u n a d t o b o s t i t a s k o u, k t e r y s e j a k o s p o l n i t o n v z d y k y v d i e t i H a m s u o v y c h t z v e. Namátem povídky jest líčení bláznivě nouby ze af k o člověka za den ne o n e v š t o u, k r á s n o u d á m o u, k t e r á s e k d y s n a d n ě m s m i l o v a l a a o n

pak ve svých představách je nazývá „kral vinou ze Sáby“. Čtr lita, nosi její obraz v duši, az jednou spáti, na n a t a z i j e j i o b l i č e j z a o k n e m o d d ě n í d r u h é t r i a v l a k u, o n e m z i n e v í, k u m j e d e, a l e s k o č i d o n ě h o b e z v a h y. A n v n í m s t a v a š k e m h a n b i, j e ž k o n ě i z d r o u k ě m p o z n a n í m, z e d a m a j e d a v n o j i z p r o v a d ě n a a p r o n ě j z t r a c e n a — P r o t i ž i v o t u a b o l a d o p o r u č u j e z o c i t i p r o s t ř e d k y ž i v o t u z a v r á t. „Život se má žít závratně; ať v dobrou či zla“

Vznesenou symtomy asky je povídka *Lugene* (1898), historie básníka jmu přestěho boel, přirodního, a vzrůšce Viktorie, která svou vinnou lasku skrývá za předsudky svého rodu. Motiv, tolikrát již ve svých věle literárních zpřesněný, zbývá i Hamsu velkou z i t e t e t l y n i c k y, a k o b y p r a v e t i d e l u k a z i t, z e n e n a l á t c e s a m ě, a l e v j e j í m z p r a c o v á n í, o s v ě t l e n í a p o d á n í s p o č í v a j a v a t o p r a v d y c h o d ě l u m ě k e k a n o. Překypěl rozkos n l a d o t a t t e c a n e z k a d e v e t o b o t e m l y k n e t o o d v ě k o t o m a t l u v d y o u s t d e l, k e z v e t ě j s o b ě p r o n e z i t k d y t e s m e t b y t i s y j e. Viktorie stále m t ě m u k v n ě l a o n z e z s e b e, t r v a j i j e j s v ě p ř e d s t a v u o n i t a v o s t, a k o n ě m p o h r d m i t i, a u r á ž k a m i. V m u k á c h a z i r o v ě ň v r o z k o š i z j e h o m u k s e s v ě j í b l a z n i a t e t r v e v o k a m z i k u v a r e k u n i t a z k e s h i z a j e m a s k u a v z d á v á s e m u. A l e z n o v a p o č a s e n i č j e h o t o u h y a s n y, n e p r o z r a z n ě v i s t n í p ř e m u s v ě l o d ě k o f p ř e t ě o p ě t b u t l a r e s a d j i n u t, k e k o m p r o t i s e n e j t e s n ě m, k p r a v d ě i z i t a z e n e t a t l o v a n ě h o, j e n a b y z a b r á n ě l a f i n a n č n ě m u ú p a d k u s v ě h o o t c e.

ROMÁNY NÁLADOVÉ A VZPOMÍNKOVÉ

Ale těžšíře unění Hamsunova přec jen zůstává v románu. U něho již básník s trval a vytvořil nejkrásnější svá díla, zložená hlavně na vzpomínkách a lyrickém vztahu k rodné přírodě.

Z nejnaladovějších a nebasničtějších prací Hamsunových jest memoárový román *Hvězdy podzimní* (1906). Je tu líčena pouť člověka prostého, vnímavého pro krásy života a dětským srdcem chápajícího všechno, co kolem něho jest. Je dělník, práce jej udržuje v blízkosti přírody a proto i radostně pracuje vždy ve svatební náladě, jako by konal bohoslužbu. Jest podzim a on, jenž sám ještě je vzdálen podzimnímu životu, putuje krajem, bez cíle, osamělý. Přichází na dvůr Ovrebo. Dá se zde najmouti za dělníka a každně, s vyrovnaností a tedy i převahou vnitřní, sleduje život kolem sebe: vidí rozkoše a strasti života, dívá se na všechno sice s plným pochopením působů malého prostředí, ale vidí spolu i malichernost těchto zájmů. Jak se ti lidé vzdalují svému štěstí, z níž už přec všechno spojí! A jak přec jen vítězí přírodní pudy nade vším! „Poutník vidí prostě lidi zblízka, na „vznešené“ se dívá z dálky, ale čím jsou vzdalenejší, tím jasněji vidí celou jejich ubohost.“

Tak se zaléhal básník do své nálady, tolik vlastního života vložil do ní, že řada následujících spisů jeho jest jen pokračováním tohoto díla.

V románu *Thunenův hrad poutník* (1909) je scenerie tatarská. Po

letech se vrací do téhož kraje poutník, již značně zestárlý, ale s mírem v duši a stále ještě se svatebními city v nitru. Jest proto. Přijde opět na Ovrebo a da se zase najmout do práce. Ne poznávají ho, zato on ve vzpomínkách znovu prožívá dny dřívějších dob. Vidí rozklad lidí i statků a jest povzržen, aby napomáhal novému vzrůstu. S dási citlivou se opět dívá na život, na jeho radosti a bolesti. A poznává, že radost jest udělena prostým, to zvláště, když vidí rozvrácenost a bídu panstva. A pracuje na poli pěstí, orání, pak o zímě, také jako vorař na řece a vždycky v těsném styku s přírodou. Pak se opět vrací na zimu do své lesní chýše a zde v samotě, odloučen od lidí, žije zase životem Pana.

Poněvadž básník líčí bezprostřední dojem v pořadí, jak vznikaly, mají tato díla ráz deníkový, z něhož se jen pomalu probíráme k základní ideji a dějovému pasmu. Máme dojem, že vše to jest úryvkovité, okamžité, že to bylo diktováno jenom chvilkovým rozpoložením náladovým.

A jest v tomto člověku opět básník sám, který stále jasněji poznává, že jediné fyzická práce v přírodě přináší štěstí. Sordinou, jež duní zvuk, jeho strun, jest básníková resignace, krásná a založená na poznání lidí. Stále určitěji vidíme jej blížiti se k výslednici života, ke klidu, místo skutečnosti nastupaje svět přeludů a snů, v němž se duše rozplyvá, nereaguje již na brutální dojem zevní. Nesmírné bohatství barev a nálad je tu skryto, množství melodii a tónů — stále víc tlumených, ale čím jímavějších.

Tak spolu splývají oba tyto romány dějem, náladou, osobami. Ale chronologicky jsou mezi nimi dvě díla jiná, v nichž se básník vrátil vzpomínkami do míst, kde se odehrával Pan. Opět po letech a za okolností změněných. Jsou to romány *Be om a Rosa* (roba 1908).

Tito romány dvojenci jsou rovněž z nejsalyektivnějších děl

Hamsunových. Krásný lyrismus je opět vyznačuje, úchvatná opravdovost kontes: básnický je čin plabocí junavím. Radost z krásy života, hrůza před nevstítlým mocnostná oživení. Příroda je tu tato: točena básnický, zvlášť silně cituje zde: ruka Osudu nade vším a vlnitac pokornou odkvzdnost do vůle této mocnosti. Jako jinde v díle básnický otevírá tu ide přímo svoje nitro, a obě knihy, zvláště Rosa, jsou řada aádných zpovědi lidských.

Dějštěm je zase Nordland a v něm opět známý Sirtland, kde dosud vládí e bohatý pan Mack, otec Edvarda, milénka Glahnovy. Má dosud svoji brilantovou jehlič: syn bol níkav nezlo- méně síly a si vřlosti; jako kdysi navštěvoval kovařovu dceru Evu, tak ní, kay je na svém panství sám. Edvarda se již provdala za barona — noví tajným pudům se služebným dívkami. Svou osobností však, silou vůle a včasnou shovívavostí udržuje si Mack vázlost mezi prostým lidm. tohoto chudeho rybářského kraje.

Z těchto prostých, chudých lidí jest i titulní hrdina románu Benoni Hurtvigen. Je pošťovním posáčkem a po celé dny chodí přes hory a lesy z obce do obce: nahoň aodn cestu se svou brá- tou, jako kdysi básník sám. Je šťasten a spokojen jako každý prostý ek věk, který je ve státní styku s přírodou. Ale Osud stá- noví i vyhnat jej z tohoto raje prostoty a dat mu poznat bolest vyděděnců, kteří ve společnosti chtějí mít vlkou. Vložil mu za tím cílem do duse plbejské vřkašství, které jej žene z klidné zaboky životní do bouře v te by miam vzal za své, n být silné osobnosti Mackovy, jez jej po každé záchraně před áplou zhouba. A ironie spočívá v tom, že nakonec sám se stane spasitelem svého zachránce. Benoni zachatne a uchází se o krásnou pastorovu Rosu, příbuznu Mackovu, ale ta da před-

nost svému bývalému, nyní loodně sešlému milenci. Benoni ztrácí lásku a pozděm úpadkem firmy Mackovy i bohatství. Ale šťast- nou spekulací firmu zachrání a stane se jejím společníkem. Takt z- novu zbohatnav rozvíjí hagnoa či most ve svém okolí. Ta jest **vytlčena v druhém románu, nadepsaném Rosa.**

Je to opět román o raze Mysterií: spíše o zpusod jej plí. Pů- sobení Benoniho je tu sice nepřímější, ale on sám nastupuje do pozadí. — Benoni zůstává plbežem vždy a do popředí se staví řada dobře vykreslených postav. Deníkový raz díla dovleje autorkovi zapřít se každou zvlášť. Celok pak jest opět román lásky — spíš lásky. Podivné, bizarní lasky tu nel zme, každá o sobě jest originelní a nevstíhlá, řada tajemství a hrůzy na nich spočívá.

Nejprve Rosa. Její teď zchátralá maz i opustil a ona přijme opětovnou nabídku Benoniho. Ale nalože pouze onoho snad mrtvého, neschopného, jehož dole hlava se jí tolik líbila. — Něž- nou láskou k ní vzplane student Pachelius, sám autor deníkových zápisků, jenž lyricky glosuje tu pestrou mnohotvarnost života, ochrta takto se v mmaturních pomerech na Sirtlandu. Je tu dále baronka Edvarda, dcera Mackova, známá z první, vřící se jako vdova po šosackém buronvi, jenž řendy na Sirtland zavítal a později se jí odvezl jako ženit. Je smyslná a vřící se zvířecímu náklonám s ony zdvhy Laponců. Glahnová, i přitom vzpomíná s něžnou na poručíka Glahna, jez sámlik mřovela a o jeavě s ní se dověda. — Objevuje se i řada z má postava, přáteljek Glahnovy. — Munka Venit, jez z přírody silně uchvátí tato smyslnou ženu.

Tato barevná směsice přirozímáních zjevů životních, vesměs m. b. h. působivých a přes svou zatínlvou nabídkou ostrogatcky sečených, dává přibýv. obraz skutečného života lidského

v celé jeho brutální kráse. Vedle zvrácenosti stojí tu čistá láska, v níž se projevuje znovu hluboká a něžná úcta básníkovy k ženě. Vedle mravní vlažnosti je bigotnost — lidé jednají podle svých pudů, neznají morálky, ale také nejsou nemorální, jako není nemravná příroda, která je tu opět vyličeána nej půvabnějšími barvami a nejpůsobivějšími rysy.

Soustavné rekapitulaci vzpomínek z minulých děl dávaly tušit, že těmito romány básník uzavírá novou kapitolu svého života a spolu s své tvorby. Román Benoni skutečně značí rozhraní dvou věků v životě Hamsunové — uklidnění nějakého bouřliváka tu nastává a napříště básník bude s mírem v duši vnímat životní běh a sám šťasten ve své prostotě a skromnosti bude se dívat z dál, bez závnosti na domnělé štěstí těch, kteří v zevním velikašství hledají ukojení své touhy. Bude sledovat okem dítěte přírodu rozvrátit těch, kdo se odklonili od přírodní prostoty, bude posuzovat děti své doby.

Dočasným vyrovnáním s touto dobou přechodu jest román *Polední radost* (1912). Básník se cítí osamělý a malomyslný, jde životem, všimne si toho a onoho, ale nysá jenom, že to bylo kdysi jiné. Žil delší čas v osamělosti a nyní, kdy se vrátil mezi lidi, chápe, že kolem něho jest jiný svět. Lide tohoto světa se zmodernisovali, odklonili od přírody; i jeho vlast se stává předmětem spekulace, cílem lhostejných cizinců. Vyrosla tu mládež, která nerozumi přírodě a necítí ji životem, která podceňuje všechno jenom proto, že je mláde. Školské vědomosti nastupují místo přírodního citu, život se zařizuje podle katechismu a krazitka, vyrostla generace, která rozdělila přírodu do druhů, tříd, oddílů, ale její tajemství zůstávají pro všechny lhostejná. Ze selských hochů dělá bédné slabochy, učí je marnivosti, rušení slova, lži a jiným výmluvám. Cizactví se rozmáhá v krajích, básníku

tak drahých, šimice, automobilů, dráhy spojují panenské dosud k mčimv, v nichz vynalézavý duch zakládá pensionaty, a čistý lid rolnický zanechává své krásné práce, věnuje se provázení turistů krajem. Zlato se hrne do vlasti z ciziny, ale zároveň také rozklad, bída, neboť pozemky zůstávají neobdělány. S cizinci přicházejí také cizí mravy, rafinovanost a nezděravá touha po pohodlí. Jen sama příroda se neda ve svých smacích ovládnouti tvrdě pudy, které dříve plnily člověka, vladnou dosud. Zvláště v lásce, která se pod novým příkrovem dere na povrch stejně usilovně, jak kdysi.

Tot poslední radost básníkovy. Rovnála by se resignaci, kdyby nebylo pudů, jež jenom drtí a probouzejí se znova, kdyby nebylo čisté tečnosti do mladé mláde. Kdyby tu nebylo života samotného, který — ztělesněn v ženě a lásce k ní — znova se přibližuje a uvádí neklid do zuchlého nitra.

Starý ironie, nenavist k rozumovému současnému světu, světu techniky a divů, ale bez vešleposti a mohutnosti, tvoří hybnou sílu i románové tragédie o Segeliosse. *Děti neby* (1913), a *Mesto S. gethoss* (1915 — dva díly), v níž básník chtěl na tyrickém příit lidě znova vyhlédit znásilnění stare idealistické velikosti bratralitoa doby moderní.

Jistěm je zas Hamsunuv Nordland. Tu v odlehle koněmě, poblíž moře, staval kdysi osamělý dvůr, který spolu s přílehlými stavbami tvořil sebestačný celek. Zde vevalil od let Holmsenové. První Hamsen byl prostého rodu, jeho žena také; oba však sloužili kdysi a vrchnosti a přinech si odtad základ panských mravů, který se s rostem blahobytu a nich a jejich potomstva jistě stíral. Druhá generace Holmsenů již se odcizila původní prostotě a bezprostředním stykům s přírodou při hospodářské práci. Generace následující již byla ze zámornosti předchozích a nynější majitel, poručík Villac Holmsen, žije v čte rozkladu.

Do tohoto prostředí staví básník řadu mistričně prokreslených figurek, které spolu jsou představiteli různých společenských kategorií: v popředí stojí Vilac Holmsen aristokrat a představitel oné vymírající a nym srad jiz vyniklé generace velkých, hrdých idealistů, te generice, která se na rozdíl od myšl. sí, vypočítavé a vědci, vyničovala ještě skutečnými osobnostmi — Opakem jeho povahy jest jeho žena. Byla ve „vznešené“ společnosti, je dcera generála hanoverského a pamětníka dob, kdy tato země měla svůj dvůr a ona sama byla jeho krásou. Jest aristokratkou jímého drutu, moderního, bez velké slovesy a bez osobn. podmanivosti. Svým nuzen pohled, po léta zavírá prodává své ložnice

Manželství nevyjasněné, zjemnělý Strindbergův Tanec smrti, je předvedeno jako ideový zápis dvou vrstev společenských i národních. Aristokratický muž obetuje ženě věčně, co se dá, i svůj majetek trauje až šíleně, ale když ona, zlomená, chce se mu vrhnout do náručí, prohlásí hrdě, že jest pozdě, ačkoli jeho ukázněná povaha jen s nesmírným sebeovládáním poručuje velkou lásku a dosud neutlumenou vášni. Raději pěstuje Villac platonické styky s prostou dívkou Daverdanou jako náhradu za neukojenou smyslnost

Další postava, typická pro nynější dobu: světoběžník Holmengraa, domnělý milionář, plebejský večelec, který vyazívá noblesu aristokratů ve svůj prospekt. Je dítě doby, působí jen mimbem milionů; urozenost mu imponuje, ale vidí jenom její lesk, nikoli krásu

Holmengraa však svou rozpínavostí přivádí do tichého ovzduší nový ruch a nové lidi, přivádí průmysl a začátky obchodu. Je tu zřízeno stanoviště parníků, přístav, životní potřeby, na něž dosud stačila dvorská těžba, se sem dovážejí odjinud, a ponenáhlu se tu

bývají všechny přímky národního života zámě v pohodlí, luxus, větší potřeby. Na pobřeží se usadí kupec Per, hrubá fasona druhé doby. S ním přicházejí zjevy sociální: ve svém obchůdku, který stálým přílivem nových lidí na Segelfoss vzrůstá, čepuje zbytky, prodává kromě potravin všechno, co žádají. Prodává na dluh, uvádí množství lidí v závislost. — Bývalí zemědělci se zabývají nyní průmyslem, který, byv přiveden Holmengraem, skýtá mnohem větší výděly. Spolu s ním přicházejí i zvýšené pozůstatky kulturní, ponáší se na zřízení školy, vzdělávacích spolků. Z malé vsi se stává městečko, pak město; usadí se tu lékař, jsou zde centrální úřady, neboť Segelfoss se stane okresním úřadem. I místního gema tu mají, člověk, jenž absolvovav vysoké školy, domohl se vysokého postavení — Holmengraa se stane pomalu majitelem celého panství a tozhoduje město poručíka Holmsena. Ten ustupuje, prodává, kácí lesy, neboť nemá peněz

Detailníma vyličení nového prostředí věnoval autor větší část dvoudílného románu *Město Segelfoss*.

Nejprve si kladé otázku: Jaký je nejlepší náš život? A odpovídá utate. Vyšimel se z koku, koně jsou bez cizí a vědců a protože tahnout s kopce je lehčí než do kopce, tahnou dolů. A stae dolů jdeme. Život se stává smyšlným, co konáme, vše jest jen pro šaty a jídlo. Děláme jen, abychom žili. Na Segelfossu, bývaly kdysi velké rozhlí, zámek a poust zde byly nyní je všecko stejné. Za starých dob Osud tu vládl, nyní výdělek. Co je velikost? Koně p stahm dolů, dej také muč kilogram velikosti mnoho-li sje? Kapijeme sousta pro sva ústa a postavíme novou stěnoví kvetenu ve sva ústa přise, všichni stejným způsobem, všichni stejně, rovnou čarou, dělíme si život mezi sebe, zřídíme si navzájem vzdělch a zanecháme v každé generaci zatačtější, mčennější

svět Princezna? Jezdí na kole jako dělník jejího otce, kteří se jí napolo vyhnou, zdraví ji či ji nezdraví...

Tak to vypadá na Segeltossu. Není tam již velkých vášní, lásky a nenávisť jako dříve, ale autoritativní a všední st, není tu svatých citů, ale nízká impotence duševní. Jina generace je tu a zašlapává předešlé, pokud ještě žije. Starý Holmengraa dávno již není králem, neboť socialistická hesla jeho dělníků jej sesadila na úroveň parazita, nikdo ho již neposluchoval, bývalého velkonoze, ač posadmu podle zákona všecmo náleží. I tu de mladá generace zvrhla staré řády, ale nedovede postavit nové, jen o rozklad se přičinuje. V čele domněleho životního ráva stojí mistrův žurnalista, ochotná za mamon měnit přesvědčení každého dne.

V pobřežním obchodě vládne Perúv syn starý Per leží ochromen v pokračování světnici, po leta již, a dává rozkazy, jichž nikdo neposlouchá. Stařec tkví kačeny ještě v generaci nanaše, chce houževnatě držet její tradice, ale je určité slábi, kterak v zavodě pod ním je nový rukav, jiný systém, vedený jeho synem. Ten se osmělí pozvednout zrak k „princezně“, k dceři Holmengraaové, ta však se stává chotí mladého Villara Holmsena, jenž, vrátiv se z uměleckého a toulavého světového do rodného zari, uvědomí si plnoulost dosavadního života a produktivní neobohoucnost svého umění.

Sta příživníků jest kolem těchto postav, sta titěrných lidíček. A všichni trpí totéž nemocí: život utíká, roční doby se střídají a oni jako by měli tisíc let žít, jenom shánějí, nevidí krásy kolem sebe, saní buď ucnost, nedovídcou se soustředí. Místo klidu jenom spěch a ruch, místo vyžití života jen jeho odbyť.

Takový je život v městě Segeltossa, tak zje nyníjsí pokolení

POSLEDNÍ DÍLA

V letech 1913—17 psal Hamsun v Hammaro v Nordlandu na téměř dvoře, kde trávil dětství. V slanné pohodě, s bohatstvím životních poznatků a s pozadím vzpomínek na dosavadní život, formuluje básník svou kontesi štěstí: zůstan věren zemi, z níž jsi vyšel. Jen tak, setrvaš-li v prostředí, kde tkvěly odevždy tvé kořeny, můžeš být šťasten.

V novém románu *Hrouda Země* (1917) postavil typ člověka, který zůstává takto věren sobě: jest jím rolník, člověk půdě nejbližší, k tomu tisícový pracovník, neodcizený přírodními sklonami čistého života. Hrdina románu, zrzavý Isak, který přikráčí do pusté končiny, vševostem zarostlé, a z tvrdé půdy dělá kraj úrodný a zrnitý, je pokračováním Nagla i poručíka Ghlma, jeho bytost jest harmonickým spojením síly tělesné a klidu duševního, vtělením ideálu rovnováhy povahové. Jeho znetvořena žena Inger, která s ním jde do samoty a provází obdivem jeho velikost, je v prvému stadiu krásným doplněním jeho mužství, kdežto v druhém období, kdy vracívá se z vězení, přimísí nové, zjemnělé mravy, mění se ve folu jeho přírodní neomalenosti. Ale básník jde dál a přenáší tuto paralelu i na druhou generaci: když Isak velkým objevem romantického Geissleta (typická postava tuháka, známého z ostatních knih autorových) zbohatne a může svým dětem dat přiměřené zaopatření, zůstava velkým jenom miladší syn, který setrva u hroudy, kdežto starší, slaboský, kan-

celářský polovzdělavec, degenerační povahové a přecházející z činnosti za moře — jako tak mnozí třešněvníci života

A štedrá příroda spíací bohatě tomu, kdo v ní pracuje, dává mu štěstí a klid, je tož nikde nenajde kdo se jakkoliv káší odvrátit se od živých jejích zakoutů. Básník to formuluje v jedné z posledních kapitol románu ústy Geisslerovými:

Hleďte na ty lidi na Sellantaa. Vítáte tam den ze dne ty modré hory, není to začatý vymysl, je to skutečnost, jsou to staré hory, stály tam již v dávné minulosti, vám však jsou jako vaši kamarádi. Jste tam za dobré s nebem i zemí, jste s nimi za jedno, jste za jedno s tím krajem a zapustili jste tam pevné kořeny. Nepotřebujete tam meče do rukou, kráčíte tam životem s nahými rukama, s nepokrytou hlavou, šťastni a spokojeni. Vidíš to je příroda, náklonitobě a tvému. Lidé a příroda na sebe neútočí, snášejí se spolu, nesoupeří spolu, nezavodí spolu o nic, vzhovují si navzájem. A tak žijete vy lidé na Sellantaa, a stačí vám to. Hory, lesy, věšoviště, louky, oblaky a hvězdy — oh, to vše není nic nepatrného a omezeného, je to ohromné, bez nířiny. Máte vše, čeho je potřeba pro život, vše, proč člověk může žít, vše, nač můžete spočívat a čemu můžete důvěřovat. Rodíte se a umíráte se, je vás třeba zde na zemi. Vy udržujete a zachováváte život, jste zde od pokolení k pokolení a když jedno zemře je zde již opět nové. Tím se rozumí věčnost života. A co za to máte? Poctivý, spravedlivý život, své pravé postavení ve světě a vůči němu. A co ještě za to máte? Že tak vaní nevládne, nic vás nezotročuje tam na tom Sellantaa. Máte tam klid a moc a kolem vás je jen spokojenost a nář. To za to máte. Jste tam jako dítě u prsu a hrajete si s teplou rukou mateřskou a ssajete. —

Jen normální a zdravý život je krásný, přináší štěstí. Lásku k takovému životu tlumočí Hamsun v tomto velkolepém díle

A opak, hnus a odpor ke všemu abnormálnímu, vyplývá z další skladby, umělecky tohle předeslého románu, nejnaturalističtější dílo Hamsunovo, úchvatný obraz doby a mravně zdegenerovaného lidstva: *Ženy u studně* (1920). Na postavě znetvořeného, bezpohlavního pozitivate vykreslen odstrašující typ rozkladné morálky lidí nemorálních. V typicky maloměstském prostředí, jehož figurky jsou podány s obzvláštní rafinovaností, vystihuje autor zvrácenost detektních, méněcenných dekadentů doby své i naší, jakési absurdní symboly morálky soukromé i veřejné, jak je poznáváme ještě dnes kolem sebe na vedoucích místech, ve společnosti a nanuže i v sobě. Naleznete tu dale postavy přímo odpovídající lidem z prvních děl básnickových a kromě toho vzpomínáme sadistických sklonů mezi milenci Glahinem a Edwardem v *Parovi*. Mravní nepoctivost, sobectví a měšťácká zvrhlost kontrastují s pudovým vášněm přírodních lidí a skreslená malichernost prostředí má pozadí velkou přírodu. Otřásající události (na příklad ztroskotání lodi) jsou protíváhou erotických intrik a celek vzniká v mohutný protest básníkův proti všemu, co znehodnocuje velkou básni životní, jakou prožívá jenom **člověk čistý a nezkažený, přírodní a silný.** —

Co nasledovalo, znamená obrát básníkův k retrospektivě a jest naběhem k epilogu celého života i díla. Bylo Hamsunovi 64 let, když se po prvé rozepsal o smrti. Svůj román nazval *Poslední kapitola* (1923) a vyrovnal se v něm provzduš s doléhajícím otázkami cíle lidské pouti. Dílo poněkud kárnostně jevíštem je sanatorium, jako v Epilogu Ibsenově. I zde se vynořují rozmanité existence, lidé nemocní i zdraví, a jest těžko někdy rozeznat, do které kategorie jednotliví pacienti patří. Ale za tím vším není bolesti nad něčím ztraceným, spíš otázka, odkud pochází život a kam spěje. Tato otázka se opětovně vynořuje, kdykoli smrt

zasáhne do pestré společnosti v sanatoriu, jež je miniaturou lidského života vůbec. Mezera po zmizelých se velmi rychle vyplní, po nikom nezůstává místo prázdné. Tak bude i s námi. Odejeme a naše místo zabereť jiní, naše děti. Ale život zůstává, lidé sice zas nepadnou, vědět, odkud a kam spějí, ale budou žít. A třeba se zdály zákony života sebe kuriosnější, držíme se prostě vědomí své existence — Kořenovou vůň severské přírody je prosvíceno i toto dílo Hamsanovo, z něhož cítíme, jak přimáháme k němu vede od dřívějších románů zpět přes Hroudu Země a Město Segeltoss, Benoniho a Rosu až k *Mysterium a Panovi*. —

V těchto dílech, která značí dočasný odklon autorův od líčení primitivismu přírodního, zůstává Hamsan věren retrospektivě, ba vrací se k ní s láskou stále silnější. A současně zůstává věren давнému motivu, v nových variantách připomíná lidstvu, ze všechny sociální reformy novodobé všechny theorie o nových společenských řádech, všechna zařízení reformní, jejichž účelem jest posílit blahobyt lidský, nepovedou k cíli, pokud jednotlivec vybočuje ze svého vlastního já, myslí kolektivisticky, cítí rozumově, vnímá jen prakticky a žije budočností, nikoli sobě a přítomné duševní, bez možnosti úvahy a uvědomění krás skutečného života. Typem básnickovým je nadále životní talak a vzpruhou vzpomínky a dojmy přírodní.

Tento životní lyrismus plní dvě jasná díla, tulácké romány *Tulaci* (1927) a *August* (1931), jež jsou pokračováním Hroudy Země a navazují na trilogii o Segeltossu. Děj obou jest umístěn zas do hluboké samoty norských při samotném konci nejzřetelnějších fjordů a odehrává se v prostředí rybářském. Dokonce zde nalezneme postavy z Hvězd podzimu, ba i napadnou období vedoucích postav z Pana. Básník sám je z tuláků, kteří putují za krásou, nikdy nejsou uspokojeni, putují s věčnou touhou v srdci po slunci a

kráse. Atuláci jsou lidé tohoto románu, všichni každý svého druhu. V popředí prvního románu stojí Edvard Andres, těžkopádný a samotářsky podivín, vychovaně k podivinství již v mládí, když ve škole se jevil méněcenným žákem a potom prý v řadu zklamání, zbláště v lásce k energické Lovise. Míregretě jež vrátil se z Ameriky, způsobil, odvratila jej a vrátila se k svému bývalému milenci. — Ostatně zde vidíme znova charakteristické rysy hamsanovské i totož srovnání krásné, citově bohaté náladou s přírodní, hluchou realitou přítomnosti, třeť krise prostých srdcí, která za upřímnou lásku obětují všechno, třeť protiklad jejich naivoty a rafinovanosti doby. V svém zoufalství, až bouří v něm dosud nevybitou touhou po kráse a rozkoši, úporně bojuje autor proti senilní resignovanosti a citovému zpoždění onoho prostředí, jež na něj tím intenzivněji dotírá, čím on sám pocituje méně odolnosti fyzické. V tomto vnitřním boji se vysmívá sám sobě, jako se vysmíval kdysi, před třiceti pěti roky ve svém *Panovi*. — Úhrnem: četba pro zasvěcence, kteří se ještě dnes dovedou ponořit do krásného díla.

Protiklad dvou světů — vnitřního, intimního a naopak zas kompromisního, kolektivního, jest základním motivem i tohoto díla Hamsanova a vyznívá v stále určitější formulaci rozporu mezi osobností a kompromisním člověkem dneška, mezi přirodním idealismem a plochou racionalisací duce v době překoného pokroku technického i přehnaného kultu zásad i instituí kolektivních. Aby pak jasněji a určitěji osvětlil podstatu tohoto smutku českého věku na rozhraní dvou dob, ponechává Hamsan v celých seriích románů stejnou scenerii i třeť osoby a na nich ukazuje jednotlivá stadia tohoto duševního rozporu.

Tak i další román *August* má třeť dějště, osoby a také epické pásmo, jako jeho předchůdce. A klasický klid básnický, projevo-

vaný hlavně úchvatnými, jedinečným stylem prozrazuje i d díla k díla stálý umělecký vzestup Harisonův. I nebezpečný sklon k rozvlačenosti jest vyvazen četnými obsaženými básnickými, lyrickými

Oceňme se opět o řadu let dále. Obvatele zalivu starších ročníků začínají mít vřesuté tvaře, někteří zeměni, léta a čas je znáti na ostatních. August se vrací ze světa. Paulina, která zatím v krámě svého bratra povadla a má již plnou prsa, jej poznává, ale také vidí, jak se změnil August, světoběžník, tulák, pomocník v mnohé bezradnosti, se vrací a přimáší život a zert a vlnidnost, ale i zkazu a rozvrat. Chce přetvořit svůj rodný kraj podle toho, co prý viděl v „Indii“ (byl prý až v Indii a nechal tam osm katrů, od nichž si klíčky stáje u sebe). Je vychloabavý, rad vypravuje o svých dobrodružstvích, vyjařuje se slovy velikaškovni. Jeho minulost je plna tajemných i kriminálních příběhů. Je posedlý chorobnou maní čina a večného neklidu. Nikdo tu nerozumí, ale všichni se jím dají vést. Založí továrna, poštu, telegraf. Jeho vřva v podniky je neobyčejná, ale trochu drza a tím se i v zapětí hroší všechno. Půda jest vyuzitkovana na staveniště, zmuzela pole i laka, doprtek pro nedostatek krmiva zporážen. Plodiny jest nutno kupovat. Pokud byl v zalivu sledi, nebylo ještě tak zle, ale když tito změníli svou cestu, nastane hlad v zalivu. A August jest nemocí upoután na lanko. Jakkoli však se jeho stav jen trochu zlepši, hned jest na nohou a vymýšlí a radí zas jak může. A nakonec lidé vykopají jeho pávabné smrkové sazenice a sázejí místo nich brambory...

Těž Edevart Andres se svou ženou Lovisou, Margretou se vrátí domů. Ale to již nebyl „velký bratr“, vrátil se chad, tichý a těžký, skoro tupý. Dříve byl pánem, teď je sluhou. — Jeho žena nevydrží dlouho v zalivu a potají se vrátí zas do Ameriky, kde

ní děti. Edevart chodí cele dn jen do sebe pohrouzen. Címu bylo nařizeno, vykona jako tazný kláš, nevs máje si j nik. učel o. Tak jest na konec rumou, a řada jest lidí kolem, také ztroskta.

A život, krásný život ubíhá. Zamysli se nad ním a miluj jej! Vlnice, jeho krásy a zůstaň vžděky svůj! Do přírody speje ta k. Hlasmův opět a — po letech se s ním setkavanie zase v dílo i čle básnickově nadepsaném významně *Život však zje díl* (1933). Autor je vydává v předvečer svých 75. narozenin a uzavírá jím, alespoň dočasně romanovou kontesi o Augustovi. V tomto díle jest ještě jasněji poznáváme, že celý cyklus, jehož úvodem bylo *Město Segeltoss*, jest autobiografickou zpovědí, i při poslední jeho kapitole se nám vybaví v duchu Bjornsonův barevný epilog. Když řeva znova kvete. Dílo jest vzepřením proti životu a smrti, je také zhuštěným poznatků, které autor nasbíral na cestě životem. Zní paradoxně, že se básník stále jasněji ztot vňuje s postavou Augusti, která i v tomto díle stojí v čel, s tímto chýstalem i hlásem, který však má v sobě mnoho čistě básnického. nalází pro svoje vlnění dobrodružství úchvatnou formu vyprávění, takže jej všichni poslouchají, třeba mu nevěří. Postava Augustovi je ta ještě jasněji osvětlena, je to vagabund, který se po svém úpídku vrací zas, nepoznan, do maloměstského prostředí, kde touk lidí bezděčně napadl, a uplatnuje se vsade, jeví všestrannou obratnost, účastní se každé práce, umí regulovat i srdce vztahy. Jenom n lidí jej dovede zdolat, neboť život vždy vstříží nad snití. A tak i končí August, typ zivotního tulaka, jenž bloudil od kraje ke kraji, bez domova, nepoznal teplo lasky rodičů, lživý klid rodného zítí, ba ani božský hlas rodné země. „Stroj, konstruovaný pro vnější věci, pro průmysl i obchod, mechaniku i peníze. Život, ale nikoli duše.“ —

Tolik opravdovosti vložil básník do této robnsonady, tolik

svěžích postříchů životních, že domnělý epilog se mění leckde v rozběhy k novým dílům. Je to básníkův soud nad sebou, ale není to resignující dílo starcevo. Mladistvé vzpruhy se znova vynořují, ony jsou podstatou života, který ožil v novém díle básníkově, nadepsaném významně *Kruh jest uzavřen* (1936)

Jak z názvu již se dalo tušit, je to nový epilog — snad ani tentokrát ne poslední — věčného tuláka, který na svých cestách za domem nalezá nové a nové krásy života a nehodí ani v pokročilem věku změnit svou bohémskou volnost za pohodlné filistrovství. Hrdina románu Abel je skoro totožný s Naglem z *Mysteria* a Augustem z *Tuláků* a minulého „epilogu“. Děj se odehrává opět v malém norském městečku, kde lidé buď konservativně žijí v zastaralé tradici svých předků nebo podlehají svým upadlým vkusům a typickou plochostí duševní zvaným moderní doby, tak schen utcke a zkolektuvované, tak nevnímavé pro ka uzla životních ilusí a ideálů. Mezi těmito spěšadnými lidmi způsobí Abel svým bohémstvím také revoluci, jakou prodělali již jeho předchůdci, známí z minulých románů Hamsunových. Odehází však zase tam za vysoké hory, odkud přišel a kam nikterak netleská ti hodní, pracovití lidé v malém městečku poblíž fjordu. Ovšem tu vykreslil Hamsun opět sebe a dal nový průhled svým názorům na život a umění. I nadále bloudí sám a sám v mléčivé přírodě norské, a v osamění, jen pro sebe hraje na své housle, tlumeně, se sordinou. Jen to mládí překvapovalo u kouzelného lyrického díla, ten neuchájející temperament, radost z každé krásy životní — a ten půvabný sloh, klidný, ale svěží, klasický, věčný a zas romanticky jiskřivý a vzletný.

IN MARGINE

Chladná a sychravá mlha plní lesy a údolí severská a jest pokračování studeného tajemného moře, z něhož vychází. Ale mlhami se prodírá slunce, a již tu zůstává, třpytne, jako je v čistém vzduchu severu to dokáže, vzdalene, jako je vzdalena ta čistá nebeská biř, ale i vlnitě a přívětivě, jako by lehce nadošlo a líbalo.

Tot náhodové pozadí díla Hamsunova — takové jsou i jeho lidé — nekompromisní, nervosně roztěkaní a proto i ostří, nladiví. Vzpruhy jich dostávají z minulého života, a podle jeho rozmanitosti mají se pak i reakce, provázené city. Tuto jednoduchou spojitost i čim i zřejmou v ton tku, umění básníkovy jsou to lidé zvláštní, na jaké nejsou zvyklí, nejsou srovnání podle běžné sáby city. Proto jich nechápe, kdo se i odovádá s básníkem, do nich vnést — ale potom v jejich duši a srdci poznává nekonečné bohatství krásy.

Nesnadné je jejich znak jest — jsou obrácení do sebe, skoupi na slovo, nedovedou nikdy v pravý čas vyslovit, co by člověk přeměnný řekl. Tím si ubližují nejen ve svém nitru, ale i v očích běžného pozorovatele, jenž jich nechápe a proto se jimi snadno vysměje nebo jej znudí.

Seveřan bývá tak miluvný uzavřený. Takové jsou i tyto lidé. Nepovědí vám, co se v nich děje, jenom výsledky duševních

pocoodů prozrazují. Proto jest jejich duše nepřístupná, od čtenáře se vyžaduje, aby si logické a psychické řetěz v mezi uměleckými stavby a projev sám vyvodil. Je třeba přimoci k tomu, abychom si tu práci sami udělali, a básník je dlevedl, skatán, tolik přiblížit, aby se čtenáři stali blízkými.

Již je jednou řečeno, že trpí, všichni pokleňají, dole a a ve všech chvílích svým doprům, dají se jimi úpale oslovit a zdají se tedy soubor, tak zpřechťují také svůj svět ve společnosti. Těto Hamsternovo vnímání osidlovosti v životě hasební — *suas, jusque fortune* — říká, jeví se tu ve variantě nové a proto, vzhledem v pravý opak svůj. — Původní živočišné vztahy v těchto lidech ještě nejsou potlačeny, vystupují místo rozumu a rozumu člověka. Tím jest ovšem jejich život stálý přírodní a pravdivý, a mohutný, kdežto moderní člověk uvádí v generaci disciplinovat, to jest komit svůj duševní život a spout, co do zevních projevů.

Jak zto přechodní zjev pohybuje se i to udě zhusť v krajnostech mezi bezelčností a sebeovládáním jsou, buď naveskrz dobou, to jest velmi shovavá k jiným a přistup k sobě, nebo krajně zlí, vlastně spíš upřímní, když nezastávají svých naklonenosti, třeba byly sebe zrůdnější.

Proto Hamsterni nejráději lží člověka prostého, přírodního, ale i na tom trmouje, co tak bylo zkazeno kulturou. Nejlépeji pronikl do jejich duše tam, kde značuje hranice navždy a společenské konvence.

Proto jsou i jako lidé tak všeobecní, spíš typy, při veškerém individuálním. Setva je známe podle počtu přichazejí, nevíme odkud, objevají se nenapadně, bez přípravy, a právě tak odecházejí. Ale získávají nás ihned, neboť je v nich mnoho všeobecně lidského, tedy i našeho, proto se s nimi rychle ztotožňujeme. Jejich bol a radosti jsou nejskrýtejšími bol a radostmi.

našim, a poněvadž mají odvahu projevit je — bývá náš vztah k nim tak vroucí.

A přec málokterý spisovatel vystihl mnohotvárnost duše právě moderního člověka tak všestranně jako Hamsterni; jeho umění spočívá v tom, že ukazuje tisíce její odstíny. Aby je vystihl plně, odvízáje se nejspíše sice pokouší staví paralelně vedle sebe dvě postavy příbuzné, aby tvůrčí podstaty působily s rozmanitých hledisk, a nad to, aby jedna v druhé zřela samu sebe. Dvojice Nagel—Minuta (později Parelus—Munken Vendt) je toho příkladem. — Jiná zajímavost jeho: podává tytéž lidi v rozmanitých obdobích svého života, po letech a zůstaje, pokud se o nich jeví vzrůst a pokles, nestaraje se o příčiny a souvislost toho. Tak vystupují Edvard a Mack po letech v románech Rosa a Benoni, tak poznáváme, jak filosof prodělává celý životní vývoj ve třech dramatech, tak vystupuje básník sám ve všech skoro dílech se svou kontest a kreslí tu vlastní svůj portrét v různých údobích životních.

Tu postavu básníka samého bychom neměli — jak bylo ukázáno — v každé téměř knize. A poněvadž se představuje v různých érách svého života a v rozmanitých i evčerpitých náladách je každý ten autportrét originální a dopadá se. Někdy básník stojí jím jen, jen, čímž přináší tuto osobní souvislost dvou i více děl, jině je třeba tošit. V tom tký organická vzájemná souvislost románů Hamsternových, jež vyplývají ze sebe chronologicky a také ideově, ba i místně a dějově.

Zvláštností Hamsternovou jest líčit lidi v rozmanitých stavech rozpuků, aby za zadrživým vystupem projevili s nimi soucit, porozumění, a nepřítomně se vysmál jejich okolí. Tito lidé s krajním sebezapřením projevují dobrotu srdce, jež jim vchání krev ostýchavosti do tváří, dělají se často úmyslně smesnými, aby mohli

svoji laskavost a ochotu prokázat. Zvláště láska je činí otroky, ale velkého stylu a účinné vroucenosti. Básník v tom jako by úmyslně dráždil čtenáře absurdností, jeho lidé jsou na pohled abnormální, jejich jednání činí čtenáře nervózním, ale právě zadržím se skrývat jejich aristokraticismus — Aristokratičtva (někdy i rodu), skutečné osobnosti jsou všichni. To je pro Hamsuna ovo pojetí lidí příznačné a je z nejsilnějších složek jeho mravního hodnocení lidí.

Zvláště v prvním období své činnosti kladl si, k řešení těžké psychologické problémy, jež jest možno pochopit jenom u spirací, i kol, logiku, až vá někdy k denestraci prostředku těžkých, ale velmi působivých sagese a hlubokého smyslu. Že jest po této stránce zvláště složitý a běžně u čtenářů naprosto nepřístupný, jest jasno.

Jest na zřetel také význam nejblížejší typy Hamsunovy, s nimiž se setkáváme skoro ve všech jeho dílech. Jsou to předně lidé, kteří vskokávají k práci, k práci. Básník poznal žil mezi nimi a sám konal podobné práce. Ukazuje, jak zůstávají blízcí zvířatům. Jejich zvířecí pravdu líčí v plné bratřině, ale účinně. — Laska k práci, jejíž oblézávkou na dnu básník pochopil, jest patná ze všech knih, jež vyznačují jednotou v hymnus na práci hrubou, tělesnou.

Líčí také lidi, ocitající se v nesouzvuk s civilizací, lidé kteří promisní, jejichž přirozené a nepotlačované sklony se projevují ve společnosti docela bez líčeně. Působí pak ta jejich neohrabanost trpně, ale podivně. Ocitají se v tomto postavení vesměs muži, — a ku podivu podmanivě tím působí na ženy, jež se do nich právě pro tuto přirozenost zamilují. V tom, projevuje básník **vzácnou znalost ženy.**

Jsou to dále lidé volní, jejichž pojívá city, vědomí volnosti,

básník sugestivně líčí. Proto jeho nejzdařilejší a básnický nejmožnější **postavy jsou tuláci, samotiči a pod.**

Hamsun líčí dále lidi utlačované, oběti bezohledné morálky soudobé. Projevuje mnoho pochopení a sympatie pro ně, jejich duševní pochody a bolesti vstihuje nehlouběji. Vedle nich líčí jejich utlačovatele jakožto „děti doby“, lidi banální a zbabělé, násilně **k slabým a devotně k silným. Jsou to typy rázu Fojtova** z Ibsenova Peera Gynta, lidé, jejichž cílem je mamon, snahou zabít se prostředím, idealem ukojení vlastních, zrádných vášní. Nádherné jsou ženy Hamsunovy. Básník všechny obestírá kouzlem erotiky a podívá je, jak se jeví oku muže zamilovaného. Odrad sférická, nadpozemská podstata některých. Jsou v nich ztělesněny půvaby světa a muž v jejich přítomnosti chápe mlavu všehomíra, skryté zdroje krás přírodních. — Žena je ztělesnění přirodnosti v člověku, ona má čistší přirozené sklony a mluje také u muže tu přirodnost. Ji neimponuje civilizace, nedá se achvátit jenom duševními kvalitami muže výna, spíše jeho tělesnou silou a bezprostřední podmanivostí silné osobnosti. — Ženě tím připadá úkol vésti muže zpět k čistěmu, přirozenému životu.

Vysoký, takřka božský tento kult básníkův, projevovaný ženě, má však i tolu. Básník se nerozpakuje vykreslit ženu i v plné její všednosti a brutální nízkosti, aby razem opět ji vyvýšil, zdůvěrnil a ukázal její ženský v plné oslnivé podmanivosti a kráse. — Hamsun vykreslil množství takových různorodých typů ženských, ale všechny jsou při všakerém naturalismu velmi vroucně pojaty, jeho Dagny, Eva, Edvarda, Viktorie, Blis, Iselma a j. jsou z nejkrásnějších postav básnických. — Vztah mužův k nim je rozmanitý. Někdy je to láska čistá, je apoteosou, má se klanit před ní v hluboké pokorě. V této oddanosti, kterou básník líčí zřetelně, je muž zdánlivě směšný a nemotorný, ale obratem se stává

velkým a úchvatným — Jindy je láska smyslná; je rovněž čistá, ale plná vášně, jejíž projevy básník směle líčí — Proti tomu stojí láska zvrácená; vyskytuje se velmi často a bývá protivahou čistých citů; rozdíl muže a ženy se tu právě projevuje tím, že co u muže je chťč, to u ženy bývá zvrácenost, jejíž předmětem bývají mužově nejohezdnější tělem i duchem — Konečně je tu „láska“ konvenční, která bývá jen pozadím a jí se básník vysmívá jako jednomu z politováníhodných výplodů naší doby

Co ještě vyznačuje lidi Hamsunovy, vděčnost v minulosti odstřech a směřech (lidem za prokazanou chvíli štěstí, Bohu za dary, zvířatům za podněty citové, celému světu prostě za to, že jej na sobě trpí), oddanost (dobrym lidem i zvířatům, pokora před zákony božími i lidskými, jichž velikost sám uznává, ale současně i vzdor, hlavně proti Osudu a J

Nejsilnější cit, který vyznačuje lidi Hamsunovy a tedy i básníka samotného, jest — jak bylo mnohokrát naznačeno — láska k přírodě. Není to láska primitivní, neuvědomělá, ale taková, jakou cítí vysoce kulturní člověk, tedy vypěstěná, plně vychutnaná, možno říci rafinovaná — Jen ten může plně vnímat ticho přírody v celé intenzitě, kdo poznal ruch života, jenom ten chape její harmonii a mírnost, kdo poznal štvání moderního života. A jenom ten vidí její velikost a mohatnost, kdo pochopil nedokonalost kultury a poznal tragiku nemohoucnosti lidského ducha

Příroda působí na tyto lidi spíš svou intimitou než velikolepostí. Oni se cítí spřízněni s jejími tvory, člověk jest bratrem jejích. Osamělý tulák hovoří s „madam“, malou myškou ve své chatrči, jako se Glahn světuje se vším svým psu Ezopovi. Červ, lezoucí po zemi, je mu blízký jako člověk, který zabloudí do jeho chatry. Vnímá ten člověk Hamsunův vše, co je v přírodě, všemu smysly

a celou duší. Stromy v lese, mech a sníh na poli stavají se jeho přáteli. Skalisko před jeho chýší jej vítá, pařez borovice budí vzpomínky, on se do něho vmýšlí a spolucítí s ním. A jeho oči mají přitom snad též prostý zvřečí výraz, jako měly oči lidské v době zkamenělin. Změny počasí působí na něj celou svou náladovou mohutností, tot život přírody, její mluva, projev citů. To on, její bratr a milenee, prožívá v plné síle. Nisluouchá jí, rozumí a spolu s ní cítí — její nálada jest i náladou jeho. Za temní noci slyší Plkady zpívat v své krvi, naslouchá tiche vodě a nekonečným mlcehým lesům a srdce jeho je plno jako tmavého vína, bytosti přírodní ožívají, krásně zjevu čekají v tichu touze na jeho objetí. Diva se na srp měsíce, který stojí na obloze jako bílá škeble, a pocit lasky k němu jím prochvívá, srdce jeho b.ší mu vsřče tichými uderý. Vitr jej volá a duše jeho se podrobuje přesvědčivé tomuto volání, on se cítí vydvížen ze své spjatosti, přivnit k neviditelným prám, oči jeho vlnou, chvějí se. Bůh stojí kdesi nablízku a dívá se na něj, on slyší to Boží š. mění mezi stromy, ten sluký, jednotvárný bluhozvuk náčení, tento hlas života v nitru. On slyší kročeje Boží, vidí stín jeho mihnouti se kolem. — Slyší v jinném vzduchu sverlé nedvíbné tóny, které jej osvčz, jí a vábí, chší rytmus přírody, její oddychování. Nálada její pronika jeho smysly, on pláče láskou a radostí a rozplývá se vděčností

Ale Lidský život jest ovšem také součástí Přírody, a jako v Přírodě, nalézá básník harmonii také zde; disonance ji jenom zesilují. Slyší v nem nejtemnější tóny, vníma její básnický, noří se s rozkoší do největších jeho hlubin.

Lidé Hamsunovi žijí dvojím životem: životem snů a svatečným extaze ve chvíli, i posvěcení a blízkosti s přírodou — a životem skutečnosti, když se od ní odkloní. Básník sám má ten svátek

vždy, protože zůstal naivním druhem Přírody. Odtud i chorobná citlivost jeho lidí pro životní odstíny; odtud i melancholie jich celkového založení. Proto se dívá básník spatra na lidi, kteří nechápou toho jediného zdroje posvěcení životního. Podle toho jest i jejich láska: přírodní — a ta jest nebem, nebo kulturní (analysující a skeptická) — a ta mění se vždy v peklo zoufalství.

Hamsun jest básník samoty. Práví: Nesejde na tom, zdali přší a hřní, vítr burácí; často se nás zmocní jakási radost právě v deštivý den a přiměje nás, abychom se odebrali se svým štěstím do ústraní. Tu se vzpřímíme a podíváme rovně dopředu, občas jen se tiše usmějeme a rozhlédneme kolem. Nač myslíme? Čistá okenní tabulka, na ní paprsek sluneční, vyhlídka na malý potůček a snad i malý pruh oblohy. Nemí třeba více. — Jindy nejsou ani nejneobvyklejší dojmy s to, aby nás vytrhly z lhostejné chudé nálady; prostřed plesové síně můžeš sedět klidně, lhostejně a bez dojmů. Vždyť jen vlastní naše nitro je pramenem smutku nebo radosti.

Psychologické umění Hamsunovo je spíš reportérské než analytické; konstatuje pouze stavy, řady jich, nestaraje se zdánlivě o vzájemnou souvislost. A zůstává — rovněž zdánlivě — pouze na zevnějšku, který je zhusta směrodatný pro charakteristiku. Ale čtenář vnímavý najde mnoho mezi řádky. To i tam, kde zdánlivě přímo vysvětluje; jemná ironie spočívá v tom, že si sami musíme za jeho slovy nalézt pravý smysl. Tot další příčina, proč ho prostý čtenář nechápe, proč jeho lidé jsou zdánlivě abnormální a neodpovídají běžným společenským zvyklostem.

Sám ironicky praví o své znalosti lidí: Myslím, že umím trochu číst v duši lidí, se kterými se stýkám; možná, že neumím. Ó, když nastanou mé šťastné chvíle, tu se mi zdá, že nahlížím hluboko do duše jiných, ačkoli nejsem zvláště vtipná hlava. Sedí-

me ve světnici, několik mužů, několik žen a já, a mně se zdá, že vidím, co se děje v nitru těch lidí a co oni myslí o mně. Vkládám něco do každého mžiknutí jejich očí; občas vběhne jim do tváře krev a oni zčervenají, jindy se tváří, jako by se dívali jiným směrem, a přece na mne pohlízejí se strany. Sedím tu a dívám se na to všecko a nikdo netuší, že prohlížím každou duši. Po mnoho let jsem se domníval, že umím číst v duši všech lidí. Možná, že neumím...

Ostatně Hamsun od počátku své tvorby vyjadřoval psychologické poznání ironií; vnikl do povahy lidí, chápe jejich lidství, slabosti a sklony, ale pronikavě vystihl i snahu vše to zakrýti. To pak prozrazuje vždy momentně a bezohledně; spolu však s vědomím slabosti má soucit s lidmi pro jejich ubohost, ale i pohrdání velikášstvím, jehož nicotnosti odhaluje.

Smutek z poznání lidské ubohosti a snaha ukázat cestu pravou je spodním tónem Hamsunových románů. Skepse vyplývá z této bědy a ze vzdoru proti ní. Proto jeho lidé sami se vrhají v tu bēdnost, nevyhýbají se jí, spíš jí vzdorují, třeba za cenu zničení. V tom spočívá jejich tragika a velikost, jejich mravní síla. Utrpení neodstrašuje, ale otužuje a zesiluje. A právě to, že až na dno pochopil nezměrnost utrpení lidského, vyvolává smutek citlivé a cudné duše básníkovy, marně zastíraný maskou ironie.

KNUT HAMSUN A ČESKÉ PÍSEMNICTVÍ

Umělec tak svérázný a vyhraněný pronikl svým dílem do celého světa a všude zanechal stopy své podmanivé osobnosti. Také k nám pronikl, a to v době, kdy právě realismus český prodělával nejdůležitější fázi svého vývoje.

Bylo to koncem let osmdesátých minulého století, kdy se román český propracovával k novým, zdravým a svěžím motivům, k přirozenému a prostému chápání života a mravních stránek duše lidské. Pokolení, přesycené umělkovaným rozebíráním citů dekadentního prostředí, vítalo s nadšením osvěžující vánek zdravé přírodní filosofie v novém románovém impresionismu, který místo churavých květů skleníkového ovzduší přinášel mohutnou a silnou, kypící vegetaci z chladného sic, ale kořeně silného, majestátního ovzduší severského. Duševní primitivismus, prostý citový vztah k přírodě, kult animálních složek v povaze robustního člověka, kulturou nezhyčkaného, a dále radostný optimismus zdravého, šťastného individua, neodcizeného půdě domácí — to byly ony prvky, jež naše pokolení podekadentní v tak hojné míře nalézalo v díle Hamsunově a s takovou láskou tlumočilo dále.

A sledujeme-li tyto prvky hlouběji, nalézáme ozvuky díla Hamsunova i v další etapě odklonu od sociálního a kritického realismu, ve fázi románového individualismu, jehož programem bylo zachycovat jednotlivé dojmy a nálady v nitru člověka osa-

mělého, od společnosti odloučeného, do sebe soustředěného. Nikoli psychologie celých společenských tříd, ale duše jedince byla tu nadále předmětem zájmů a pozorování, a to zas nikoli běžného jedince, ale typicky individuálního tlumočitele nálad autorových, tedy projev spíš lyrický a deskriptivní než románový.

V této fázi bylo umění Hamsunovo blízké našemu básníku Antonínu Sovovi, tak je chápal Jiří Mahen, tím směrem se mu blížil Viktor Dyk, tak se ozvalo v díle Fráni Šrámka (Stříbrný vítr) a Růženy Svobodové. V jeho ovzduší přímo vyrostlo umění tragického melancholika Rudolfa Těsnohlídka, jenž severským autorům vždy byl nejbližší.

I výtvarně působilo umění Hamsunovo, v němž se tak plasticky odráží celý majestátní severské přírody a jež tak sugestivně tlumočí soulad v duši primitivově. U nás vyjádřil tento velkolepý lyrismus severského umělce Jan Konůpek, věrný ilustrátor českých vydání díla Hamsunova. —

Romány Hamsunovy byly do češtiny překládány již začátkem devadesátých let minulého století. A jest zvláštní, že prvé větší dílo, které k nám takto proniklo, je skladba pro další vývoj básníkův nejméně typická a celkem snad i nejméně hodnotná: roku 1893 vyšel nákladem Hynkovým tendenční román *Nová země* v překladu Milady Lesné-Krausové. A ještě zvláštnější jest, že dalším dílem, k nám uvedeným, byla — opět *Nová země*, kterou roku 1897 vydal Václav Petřů v Ottově knihovně Zlaté Prahy. Z ostatních románů byl k nám šestkrát uveden Pan: nejprve v překladu Huga Kosterky ve Vzdělávací bibliotéce (bez vrocení), pak čtyřikrát ve Verrikonu (1912, 1917, 1918, 1919) v převodu Gustava Pallasa a s úvodem Růženy Svobodové a konečně v souboru u Hynka v překladu H. Hackenschmieda (bez vrocení). Vedle Pana největší obliby u českého čtenáře dosáhla nejromantič-

tější povídka Hamsunova Viktorie: vyšla po prvé r. 1900 v Otto-
vě laciné knihovně národní v překladě Václava Petrů, pak třikrát
v převodu Huga Kosterky (roku 1916 ve skvělé edici Kamily
Neumanové Knihy dobrých autorů a r. 1930 a 1943 v souboru
Hynkově) a konečně r. 1929 ji vydala Milada Lesná-Krausová
nákladem Žikešovým. Třikrát byl k nám uveden románový
debut Hamsunův Hlad: roku 1902 a 1917 v překladu Huga
Kosterky v serii Naše knihy nákladem Hejdy a Tučka a roku 1932
v souboru Hynkově v překladu Milady Lesné-Krausové. —
Téměř celé ostatní románové dílo jeho je do češtiny přeloženo,
většinou vícekrát. Ve větších souborech vycházely: nákladem
Klikova Zátíší v letech 1918—23 Poslední radost, Děti doby,
Město Segelfoss, Podzimní hvězdy, Rosa, Hra života (prvý
v překladu Gustava Pallasa, ostatní od Viktora Šumana), u Srdce
Blouznivci a Matka země (obě přeložil Ivan Schulz) a v auto-
risovaném souboru Hynkově v letech 1925—30 (kromě uvede-
ných již) ještě: Děti doby, Mysterie, Osada Segelfoss, Poslední
kapitola, Rosa, Tuláci, Benoni (v převodu Milady Lesné-Krau-
sové a Emila Waltra). Kromě toho byly do češtiny přeloženy:
Povídky Hamsunovy (přel. Jan Osten roku 1906), Královna ze
Sáby (přel. Gustav Pallas r. 1910), Mysterie (přel. Karel Dyrzyk
r. 1909), Rosa a Benoni (přel. Emil Walter r. 1919 a 1922), Tlu-
meně hude poutník (přel. Ivan Schulz 1919), Tuláci (přel. Karel
Wolf r. 1911), V říši pšlměsíce (přel. A. Chudák r. 1919), V zemi
dobrodružství (přel. Ivan Schulz r. 1920), Ženy u studnic (přel.
Hugo Kosterka r. 1922), Matka země (přel. Ivan Schulz r. 1922).

OBSAH

Pohádka Severu	5
Dvě generace	11
Život a geneze díla	16
Trilogie mládí	23
Verše	30
Hamsun kritik a polemik	45
Dramatická díla	50
Novely a povídky	57
Romány náladové a vzpomínkové	60
Poslední díla	69
In margine	77
Knut Hamsun a české písemnictví	86

GUSTAV PALLAS: KNÜT HAMSON

a současná norská beletrie

II. přepracované a doplněné vydání v srpnu 1944
vydal Orbis, Praha. (I. vydání vyšlo v roce 1933.)

S 1 přílohou. Plámem Aldine Bembo vytiskla
knihhtiskárna Orbis, Praha.

Brož. 20 K